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ACUÉRDATE DE MI ! 



DE ALFRED DE MUSSET. 



Acuérdate de mí cuando la aurora 
con su dorada luz incendie el cielo ; 
cuando pase la noche, soñadora, 
bajo su obscuro y constelado velo ; 

cuando al placer sonrías, sintiéndote dichosa ; 

cuando á sofiar te invite la sombra misteriosa . 
allá en el bosque, llena de ternura, 
mi voz oirás, que se dirige á tí : 
mi amante voz, que sin cesar murmura : 

acuérdate de mí ! 

Acuérdate de mí, cuando inclemente, 
de tí me haya el Destino separado, 
y hiera el infortunio mortalmente 
mi pobre corazón desesperado .... 

Piensa en aquella triste, suprema despedida ; 

recuerda que quien ama, cual yo, jamás ol\ ida 
Mientras exista, latirá en mi sen 
mi carifioso corazón por tí ; 
y siempre te dirá, de pasión lleno : 

acuérdate de mí ! 
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Acuérdate de mí cuando el sufriente 

corazón duerma 3'a bajo una loí^a, 

y abra en ella su cáliz, dulcemente, 

la solitaria flor, triste y piadosa .... 

Aun cuando no me veas, mi espíritu velado, 

cual fiel hermano tuyo, descenderá á tu lado; 

y el aura suave que en la noche g'ira 

el eco errante llevará hasta tí 

de alguna voz, que gime y que suspira : 

acuérdate de mí ! 
Guatemala. 1876. 
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VISION 



Ton regard dit : matin, 
et ton front dit: printemps. 

VÍCTOR Hi;<:o. 



Kn tí la gracia á la beldad se hermana : 
La suerte para ti fué lisonjera. 
Tu límpido mirar dice : « mafíana, » 
Tu frente: «primavera.» 

Con la suave expresión de una madona, 
Tienes los ojos de la criolla ardiente; 
Y un no sé qué de puro, que corona 
Tu pensativa frente. 

Y tus labios, que besan los amores, 
Abres al raj'o de ilusión temprana, 
Cual sus frafirantes pétalos las flores 
Al sol de la mañana. 



Si al prado vas, la leve mariiHjsa 
Dirig'e á tí su caprichoso vuelo: 
Y la pálida estrella misteriosa 

Te tesa desde el cielo. 
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Si dos palomas, que de amor palpitan. 
Te ven pasar, suspend^i su querella : 
Sus niveas alas en él aire agitan, 

Y se dicen : «es ella ! » 

Si la alondra te ve, con alegría 
La nota eleva de su voz sonora. 
Diciéndose : dos veces este día 

se levantó la aurora ! 

Las flores, coando pasas sonriente. 
Tan bella cual la luz de la mañana. 
Esparciendo su aroma en el ambiente. 
Saludan á su hermana. 

Y el albo lirio, la arrog-ante rosa, 

Y la violeta de tan suave olor. 
Te envían con el aura silenciosa 

Sus mensajes de amor. 

A tu paso se eleva eatve las palmas 
De las canoras aves la canción : 

Y también desde el fondo de las almas 

Un canto de ilusión. 

Levanta así la tórtola su arrullo, 
Se coloran los cielos de arrebol, 

Y se oye de las brisas el murmullo 

Cuando aparece el sol. 

Que tan^o, niñ >, tu belleza alcanza. 
Pues tu frente lilial dice: «candor, » 
Está escrito en tus ojos : «esperanza, » 

Y en tus labios : « amor. » 
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Ah ! feliz el que, amándote, se mire 
£n tus ojos, más puros que el cristal ; 
El que el perfume delicado aspire 
Del lirio virginal ! 

Feliz quien libe el néctar delicioso 
De tus labios, tan dulces y risueños ; 
Y enlazada, te lleve al misterioso 

Palacio de los suefios ! 

Feliz el que verá tu blanca frente 
Por las rosas tefiida del pudor, 
Cuando abrirá tu cáliz dulcemente 

Con un rayo de amor ! 

1878-1900. 
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TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO 



Una tierra, sus frutos ocultand», 

avara é inclemente, 
sobre la cual la humanidad, soñando, 

trabaja tristemente; 
3' que con ñaca y miserable espig^a 

devuelve tanto afán, 
compensando su nmarg-a y cruel fatig-a 

con un poco de pan 

Ciudades que abandonan, sollozando 

bajo luctuoso velo, 
La Paz, la Fe, la Caridad, alzando 

sus brazos hacia el cielo 

Palacios, donde reina la perfidia, 

que habita el poderoso : 
y que el pobre, roído por la envidia, 

contempla silencioso 

Siendo víctima siempre la inocencia 

del crimen triunfador; 
vendiendo el hombre al oro su conciencia, 

y la mujer su amor 

Ocultando en su seno el bosque umbroso 

los tisrres destructores : 
y de la avispa el dardo venenoso 

las perfumadas ñores 
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Aquí, el desierto, inexplorado, solo, 

terrible, abrasador 

y allá, velado en su misterio, el polo, 

sin luz y sin calor 

La tempestad su cárdena serpiente 

íBobre la mar fulgura, 
que llena con su cólera imponente 

la inmensidad obscura ; 
y que, terrible, con furor que asombra 

sus olas encrespando, 
deja entrever, envueltos en la sombra, 

mil mástiles temblando ...... 

De la g'uerra jamás la antorcha fria, 

que de arder ha sin fín 

el hombre reproduce día á día 

el drama de Caín. 
Que por doquier . . . . ¡ decreto misterioso 

del Destino funesto ! 
se libra duelo eterno y espantoso ! 



Y que TODO esto 
forme en el cielo un astro luminoso ! ! ! 



Guatemala, 1878. 
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EL SUENO DE UNA VIRGEN 



Miradla! . . . cómo duerme ! . . . reclinada 
sobre su brazo de sin par blancura 
la soñadora frente, coronada 
por la diadema de oro de sus rizos, 
la niña delicada, 

la de celeste y candida hermosura ! . . . . 
Es su boca un estuche delicioso, 
de perlas exquisitas : 
fresco clavel, de cáliz oloroso, 
que entreabre apenas un suspiro leve: 
suspiro misterioso 

que agita el seno de apretada nieve. 
Sombrea la sedosa 
pestaña su mejilla, que á la rosa 
celos inspira y al clavel enojos; 
se adivina, no más, cuál mirar deben 
y cómo enloquecer al que ellos miren, 
sus orientales ojos : 
y en su pálida frente se ve impreso 
de ensueño virginal el casto beso.— 
Como celeste aparición radiosa, 
duerme allí, dulcemente, 
la niña deliciosa, 
por ricos sueños de ilusión mecida. 
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oyendo la canción que de las almas 
se eleva en la mañana de la vida ; 
duerme y sueña, velada por el áng-el 
que es de la virgren el g-uardiáu divino . . . . 
En qué puede soñar? .... 3'o lo adivino: 
Es pura, como el raj'o de una estrella : 
Ks dulce, cual la ñor de la campiña .... 
En qué puede soñar la que es tan bella? 
en qué puede soñar la que es tan niña? 

II. 

Sueña en profundos bosques rumorosos, 
llenos de cantos, músicas y aromas, 
do se llaman de lejos las palomas 
con dulces ritornelos quejumbrosos. 

Donde tiene un acento conmovido 
cuanto vive, palpita, goza y ama: 
y hay un canto feliz en cada rama, 
y un dúo de ternura en cada nido. 

Donde abre de su cáliz el tesoro 
la delicada ñor á sus amantes, 
las armadas libélulas brillantes, 
las maríiH)sas con sus mantos de oro. — 

O sueña divagar con lento paso 
por la orilla del mar, oyendo á solas 
el misterioso canto de las olas, 
á la hora grata y triste del ocaso. 

O en esas noches, sobre todas bellas, 
en que reina doquier profunda calma, 
y en que caer parece sobre el alma 
la dulce claridad de las estrellas; 
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en que la flor nocturna abre las g-alas 
de su corola, de perfumes llena, 
su himno de amor levanta Filomena, 
y extiende Psiquis sus celestes alas. 



Se sueña, tal vez, amada 
por andante caballero, 
que un reino conquista entero 
con su lanza y con su espada. 

Suefla locos devaneos 
con romancescos amante^, 
trovas de bardos errantes 
y proezas de torneos. 

Juez en las cortes de amor 
se vé, con noble arrog'ancia, 
inspirando la constancia, 
recompensando el valor. 

En palacio misterioso 
se vé, princesa encantada, 
e-pera ndo la llegada 
del adalid victorioso, 

que mata al ñero dragón, 
tras un combate reñido, 
y á sus pies pone rendido 
su trono y &u corazón. 
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O se fíngfe en el serrallo 
ser odalisca g'uardada, 
tornando de una mirada 
á su rey en su vasallo. 

Y sueSa, en dulce mentira, 
ver con su lujoso traje, 
á un joven abencerraje 
que, al pasar, calla y suspira. 

Así, encantadas quimeras 
se deslizan por su mente, 
soñando el bosque, la fuente, 
la^os, ríos y praderas, 

cielos de dulce arrebol, 
suspiros de arpas eolias, 
pensiles do las magnolias 
nacen al beso del sol ; 

secretas citas de amores, 

g-uzlas de notas divinas, 

cantos de ocultas ondinas 
y endechas de trovadores. 

Sueña en deleitosa calma 
mil quimeras imposibles .... 
fantasmas sólo visibles 
para los ojos del alma : 

del alma, que escucha inquieta, 
esos cantares sin nombre 
que apenas percibe el hombre 
y entiende sólo el poeta .... 
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Así sueña dulces cosas 
la niña de blanca frente, 
la de la mirada ardiente, 
la de pestañas sedosas, 

la de ojos do no hay eng'años, 
de labios puros, risueños .... 

Así deben ser los sueños 
de una niña de quince años. 



III. 

Pero nó ! . . . que la niña está á mil leguas 
de soñar tan poéticas patrañas, 
á |>e«ar de sus ojos hechiceros, 
que velan sus magníficas pestañas, 
(le su candida frente alabastrina, 
de su lili al belleza pereg-rina, 
de mi ilusión .... y de sus q ni nce eneros . . 
La niña está soñando en que su tío 
le dará los pendientes de esmeraldas 
que contempló en la tienda de un judio; 
en que papá, ( el de ella, por supuesto, ) 
la obsequiará, para su santo, el traje 
dtrniire mode de París, color de rosa, 
el de fichúes de espumoso encaje, 
que, aunque ella declaró gustarle mucho, 
y á pesar de sus lag'rímas y besos, 
no ha querido comprar, ( es algo chucho } 
porque piden por él setenta pesos ; 
sueña en que el teatro se abrirá el doming'o, 
y en que, á oír la Traviata, que ella admira. 
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es bastante posible que la lleven, 
pues tomará su madre medio palco, 
si le pagan un pico que le deben ; 
sueña en que irá Paquito, el dependiente, 
de smoking-,— { y es Paquito, 
cuando se pone smoking- tan bonito !.... — ) 
y en que toda la noche, ardientemente, 
la mirará de abajo, en su luneta, 
cual si él fuera un astrónomo, 
y ella fuese rarísimo cometa .... 
' pero piensa, también, con amarg-ura, 
en que irá su amig-a intima, Julieta, 
esa chica tan cursi y tan coqueta, 
que se cree por Paquito pretendida ; 
y en que irá la muy tonta y presumida 
con aquel prendedor, de perlas lleno .... 
y ella no llevará sino unas rosas, 
unas vulgares rosas sobre el seno. 
Sueña, por fin, en exquisitos trajes, 
llenos de perifollos y de encajes, 
y hechos de telas sumamente caras : 
en sombreros con plumas de dos varas : 
en botitas de innúmeros botones, 

plantadas sobre altísimos tacones : 
en bellos abanicos, en sombrillas 
de todos los colore.», en mantillas, 
en pulseras, collares y pendientes, 
y en tener numerosos pretendientes, 
que sean guapos, aunque sean zotes, 
que usen anillos, dijes y cadenas, 
que teng-an pantalones por docenas 
y lleven muy rizados los big-otes. 
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Asi suefla la virg-en candorosa, 
la dulce niña que á vivir empieza, 
la que es tierno botón, antes que rosa, 
la de lilial y candida belleza .... 
Asi suefia la niña deliciosa, 
y por eso un suspiro agita el breve 
virg-ineo seno de apretada nieve .... 



Ay ! qué g'raciosos son, qué originales, 
los cbascos del poeta 
que ciertos sueños á forjar se atreve I 
Qué nobles y qué bellos ideales 
los de este fín de sig'lo diez y nueve ! 

Guatemala, 1881. 
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SI TUVIERAN ALAS 



IMITACIÓN DE VÍCTOR HUGO 



Siempre hacia tí mis versos volarían. 
Cual vuela hada el clavel la mariposa, 
Si pudieran mis versos tener alas. 
Cual las tienen las candidas palomas. 

Como la alondra vuela hada su nido, 
Si, quejoso, su amante la redama. 
Siempre hada tí mis versos volarían. 
Si alas tuviesen, cual las tiene el alma. 

Siempre hada tí, cual rumoroso enjambre. 
Volarían mis versos peregrinos. 
Si tuvieran las alas misteriosas 
Con que vuela el Amor al Infinito! 

Guatemala, 1882. 






A HOMERO 



ODA 



Cantor de Ilion ! . . .en tanto que haya un hombre 
Viviendo en el planeta 
Que tü llenaste, con tu e^fr^o nombre, 
Del triste olvido el tenebroso velo 
No cubrirá tu altísima memoria : 
Pues tü, vate inmortal, más todavía 
Fuiste, que un grande y sin igual poeta. 
El padre de la sacra poesía ; 

Y siempre brillas en la humana historia 
Como brilla en el cielo, 

E^clipsando á los otros con su gloría, 
el astro -rey, el luminar del día ! 

Podías, cual los dioses, tus iguales. 
Con tu genio fecundo y poderoso. 
Tornar á los humanos inmortales : 
Que, si al cantar, un nombre pronunciabas. 
Ese nombre feliz, vuelto famoso, 

Y unido al tuyo, al porvenir leg'abas .... 
Así, al través de los brumosos siglos, 
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Conocemos á Aquiles, el guerrero, 
Hasta la muerte invicto, cuyo acero 
Fué tan nefasto á la troyana grente ; 
Admiramos á Ulises, el prudente; 
Recordamos la fuerza formidable 
Del gig-antesco Ayax ; y al fiel amigo, 
A Pa troció, llorado por un héroe, 

Y vengado por él tan fieramente ; 
A las terribles huestes que consigo 
Arrastró Agamenón, cuando quería 
Con la sangre del mísero troyano 
Lavar la mancha que encontrara un día 
En el honor de su ofendido hermano ; 
Recordamos de Helena la hermosura ; 
La fatal seducción del bello París ; 

De Diomedes y de Héctor la bravura ; 

De Eneas la constancia valerosa ; 

La excepcional ternura 

De Andrómaca, la fiel y casta esposa .... 

Y tanta fiera lid, en que gigantes 
A gigantes libraban rudo duelo 

Con tal saQa y furor, que al contemplarlos. 
Abrazando sus causas con anhelo, 

Y cual ellos de furia delirantes. 

Los dioses batallaban en el cielo ! . . . . 

Y esos campos, do en noches silenciosas. 
Se oye del cuervo el fúnebre graznido, 
Al estertor del moribundo unido .... 

Y en donde el ave del sepulcro bate 
Sus alas tenebrosas 

Cuando acaba el horrísono combate ! . . . . 
Que jamás una nota 
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De tu laüd divino fué perdida : 
Que á todo tu pincel da eterna vida, 

Y en mármol grrabas, que respeta el tiempo, 
De los héroes las trágricas proezas : 

Y á los humanos tomas semi- dioses, 

Y aumentas de los dioses las grandezas ! . . . . 



Ruedan unas tras otras las centurias, 

Y más y más la humanidad te admira ; 
Las liras todas que después vibraron 
Pequeñas son al lado de tu lira ; 

Toda grloria es pigmea ante tu gloria : 
Que eres tú de la Grecia lo más grande, 

Y es Grecia lo más grande de la Historia . 

Oh poeta feliz, que admiro tanto ! 
Si en vez de este laúd, oscuro y triste 
Con que tu gloria canto : 
De e>»te laúd ridículo contraste 
Del épico laúd, con melodiosas 
Vibrantes cuerdas de oro, 
Que en tu grandiosa inspiración pulsaste. 
Yo tuviera en mis manos temblorosas 
El laúd con que al hijo de Peleo 

Y á los guerreros de la Ilion cantaste ; 
Si ese laúd sublime fuera mío ... . 

Corriendo lo llevara al montepío : 

Y saldría, tal vez, de mis apuros. 
Pues al saber quién fuiste, aquel judío 
Daríame sobre él unos diez duros. 

1882. 
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EL RESUCITADO 



VERSIÓN LIBRE DE U^A "CONTEMPLACIÓN," 
DE VÍCTOR HUGO 



Oh pobres madres, que el pesar acosa ! 
tristes vestales de un dolor sin calma ! 
las que dejado habéis bajo una losa 
el pedazo más dulce de vuestra alma : 
las que lleváis el corazón deshecho, 
y no viendo en la vida sino abrojos, 
tenéis de sollozar cansado el pecho, 
tenéis quemados de llorar los ojos ! . . . . 
oh, no desesperéis ! . . . . que son oídos 
todos los gritos del dolor humano, 
los g'emidos, los ayes pesarosos, 
por El que tiene en su divina mano 
los pequeñuelos pájaros i)erdidos 
que llenaban de arrullos rumorosos 
los hoy helados 3' desiertos nidos. 

Vuelve á brotar sobre la misma loma 
la flor que en otro tiemix» allí se alzaba; 
la que visteis volar, blanca paloma 
toma á la rama donde ayer posaba : 
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la muerte y la existencia son arcanos: 
enig'mas hay que la razón no explica : 
la aurora y el ocaso están cercanos : 
con la cuna el sepulcro comunica : 
brilla tras fosca noche la mañana : 
la clara luz es de la sombra hermana: 
cadena, del mortal desconocida, 
eslabona los cielos con la tierra ; 
y el profundo secreto de la vida, 
la misteriosa eternidad lo encierra. 

Hermosa era la joven, cuya historia 
á relataros voy — tal cual la guardo 
grabada en mi memoria; — 
alma de niño y corazón profundo, 
del que llenó sus sueños fué la esposa ; 
y si la dicha existe sobre el mundo, 
amando y siendo amada, era dichosa. 
Satisfecha y feliz, sólo un deseo 
en su sencillo corazón latía : 
estrechar de ese amor los tiernos lazos, 
y lo colmó; y el venturoso día 
que un blondo niño contempló en sus brazos, 
realizando tan dulce pensamiento 
creyó morir de celestial contento. 

Como debe dormirse sin recelo, 
en el caliento nido \' bajo el ala 
de la paloma, el tímido ix)lluelo, 
el niño se dormía 

de la inocencia con la dulce calma ; 
y ella, org-ullosa, inmóvil, á su lado, 
á quimeras sin nombre abría el alma ; 
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silenciosa á sus sueños sonreía 
sobre su hijo ilcilnada : y en la sombra, 
de amor resplandecía su mirada .... 
y cual cantan las aves cuando el día 
las altas cumbres de los montes dora, 
cantaba ella, también, ante esa aurora. 

Lo arrullaba en sus brazos todo el día: 
y con voz que temblaba de ternura, 
quedamente, al oído le decía 
frases de amor, palabras deliciosas, 
que eran casi un g-orjeo y casi un canto : 
lo llamaba « su encanto, 
su tesoro, su rey !>.... mil dulces cosas ! 
notas del santo, sin ig-ual cariño, 
que S(Slo puede bailarlas una madre, 
y que tan sólo las comprende un niño .... 
« mi ángel, mi amor, mi gloria, mi tesoro !>.... 
llenábale de besos las mejillas, 
la blanca frente, los cabellos de oro, 
la boca, que caricias ya ensayaba, 
la breve manecita, el pié menudo .... 
y cuando, con dulce éxtasis, desnudo, 
largo rato, en silencio, lo miraba, 
sentíase feliz .... Lo idolatraba ! 

Temblando, como el lirio en la llanura, 
aquel niño creció: tuvo tres años.— 
Bella edad, de inocencia y de ventura ! 
en el botón columbrase la rosa: 
se rompe la crisálida, 
y empieza á rebullir la mariposa ; 
principia en ella á descorrerse el velo : 
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abre el alma su broche hacia la vida ; 

y la mirada se levanta al cielo, 

para beber la luz desconocida .... 

en ella, la palabra, 

reflejando e.sa luz, ya se revela, 

y cual joven alondra, 

tiende las alas, é insegura vuela. 

Crecía el niño, y á la par crecía 
el amor de la madre y su prolijo 
su inag'otable anhelo ; ella decía, 
org-ullosa y feliz: este es mi hijo I 
y á todos repetía : cómo crece I 
miradlo: si es ya todo un hombrecillo ! 
Cíjmo aprende I . . . . conoce ya las letras ! 
pero me hace sufrir, porque es tan pillo 1 
¿ os podéis fig"urar que se resista 
á ix)nerse los trajes que le he dado? 
si quiere que como hombre ya lo vista ¡ . . . . 
3'0 le digo que nó: se lo repito: 
pero, si es testarudo como él sólo ! 
con nú paciencia acabará el diablito! .... 
y el corazón de la gozosa madre 
en su pecho latía 
con dulcísimo afán : y su mirada, 
llena de amor, sus quejas desmentía ; 
su vida era él : amaba con delirio 
á ese niño gentil, ay ! si tan blanco, 
tan delicado y frágil como un lirio ! 

Un día triste,— en nuestra vida amarga 
todos tenemos esas fechas fúnebres I — 
un día maldecido, 
el monstruo pavoroso, 
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el estranifulador fiero y temido, 
el crup ! . . . . aproximóse silencioso 
á aquel hog'ar, tan dulce y escondido, 
y sobre el niño se arrojó ! . . . . 

la sombra 

lentamente invadió sus claros ojos ; 

de sus labios, ayer frescos y rojos, 

como el clavel naciente, 

un estertor penoso se escapaba .... 

y creíase oír dentro del pecho 

de la infeliz criatura 

que, espantoso y terrible, allí cantaba 

el g'allo del sepulcro su alba obscura .... 

y en vano se luchó ! . . . . 

La fría muerte 
tom<Slo entre sus brazos, tenebrosa ; 
y cual se inclina sobre el tallo, inerte, 
la marchitada rosa, 
aquel áng'el murió! .... 

Las tristes llores ! 
la cuna, en un rincón abandonada ! 
esa febril mirada 

que interroga, sombría, al infinito ! . . . . 
la frase balbuciente, 

que acaba allí donde comienza el frrito ! . . . . 
los sollozos, aquí, desgarradores ! . . . . 
allá, secos los ojos ! . . . . 

¡ Silencio ante los trágicos dolores I 
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En tanto que su esposo 
á su lado lloraba, silencioso, 
ella, siniestra, inmóvil, en la sombra, 
permaneció tres meses; no comía; 
no se sabe qué cosas murmuraba 
con fosca voz ; y en su aposento obscuro 
un solo sitio sin cesar miraba .... 
ni siquiera lloraba : era su vida 
un recuerdo febril : de vez en cuando, 
sin un g'ríto, un sollozo, ni un gemido, 
de sí miraba en tomo, 
y muy quedo decía: lo he perdido! 

A Iguien le dijo al padre : ya precisa 
buscar alivio á ese dolor insano : 
consolar á la madre que agoniza, 
y al niño que murió dar un hermano, 

Y pasaron los días y los meses .... 

Se encontraba una vez ante la cuna 
de aquel ángel efímero, 
acordándose, triste soñadora, 
de todo .... de su frente, 
de su voz, de su risa encantadora, 
de sus azules ojos ! .... de repente, 
sintió que, allí en su seno se movía 
un ser desconocido .... 
y ella palideció: dijo sombría, 
¿quién es este extranjero? 
y cayó de rodillas, sollozando, 
y diciendo: nó! nó! yo no lo quiero ! 
el pobre ángel que duerme en su sepulcro 
tal vez celos tendría ; 
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« tal vez ella le ama > 

el dulce muertecito pensaría ; 

« y se ríe con él : como conmig'o 

se encanta y se embelesa : 

y lo halla seductor, bello, ag'raciado: 

y lo arrulla y lo besa .... 

en tanto que yo estoy aquí olvidado !».... 

Nó, nó I .... yo no lo quiero, repetía ; 

ya nada anhelo ya para este mundo I . . . . 



Así lloraba ese dolor profundo ¡ 



Kaudo el tiempo pasó; Uegró el instante: 
gritó el padre feliz: es otro niño .... 
pero en aquella casa 
era el del padre el único semblante 
en que irradiaba el gozo y el cariño, 
y el sólo pecho que el placer henchía; 
pues la madre, llorando, pesarosa, 
sumida en su dolor, permanecía 
inerte, pensativa, silenciosa, 
y el corazón en lágrimas deshecho .... 
la llevaron el niño : dióle el pecho 
sin mirarlo siquiera .... preocupada 
del muerto mucho más que del nacido, 
y pensando: aquel áog-el 
se encuentra sólo en su sepulcro ahora ! . . . . 
y de repente .... ¡ oh celestial prodig-io I 
oh tierno corazón vuelto á la vida ! . . . . 
allí en la sombra, el niño, entre sus brazos, 
con dulce voz para ella conocida, 
movió sus labiecitos sonrientes, 
y la dijo muy quedo : 

soy yo^ mamá! soy yo! .... mas no lo cnentts! 
Guatemala, 1882« 




DOS ALMAS 



Besan la playa las tranquilas olas : 
el céfiro, al pasar, besa á la flor: 
en el bosque las tórtolas se besan .... 

y nuestros labios nó I 

Tristes no están los astros en el cielo: 
Tristes no están las flores del pensil : 
tristes no están las flores de los campos . . . 

y nuestras almas sí ! 

Está mi frente cerca de la tuya ; 
en mi mano tu mano ya tomé : 
mis ojos se retratan en tus ojos .... 

¿por qué sufrimos pues? 

¿Por qué tus labios permanecen mudos, 
y tu mano la mía no estrechó .... 
y escuchar no parecen tus oídos 

mis endechas de amor ? 

Si rico suy en ilusión y sueños, 
y es como el cielo tu pupila azul, 
y eres casi una nifia, y eres bella, 

por qué no me amas tú ? 
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y si no puedo darte el bien que anhelas, 
y no poseo más que un corazón, 
muy dulce, tierno, cariñoso y triste .... 

por qué te quise yo ? 

Dios ha (grabado en todas las criaturas 
el dulce verbo de la vida : « amor, » 
y lo escribió en la tierra y en los cielos .... 

sólo á tí te olvidó ! 

Pues yo te ofrezco mi alma apasionada, 
y lo único que anhelas desde ayer, 
es que te compre aquel collar que vimos 

en la rué de la Paix! 

Yo no soy sino un pálido poeta: 
un triste y delirante soñador .... 
pídeme rimas, versos y canciones, 

pero collares nó ! 

¿ Recuerdas tú la historia de dos flores, 
que en su perfume enviábanse su amor . . . 
y sopló el huracán .... y á muy distantes 

rtí<r¡i>nc=; las llevó? .... 

Así nosotros : mi alma de poeta 
lejos de tu alma de cocota está .... 
yo sueño estrellas, músicas y flores : 

3^ tú en ese collar I 

Como á Beatriz y á Laura, sueño ansioso 
hacerte con mis versos inmortal ; 
tú sueñas en los ricos rastacueros 
que joyas, trajes y billetes dan ! 

1883—1900. 



BALADA A LA LUNA 



TRADUCCIÓN LIBERTINA DE A. DE MUSSET 



Brilla la luna inmóvil 

en el espacio, 
suspensa sobre el pico 

del campanario : 

parece allí 
un punto colocado 

sobre una i. 

¿Qué espíritus burlones, 

luna redonda, 
traviesos te pasean 

entre la sombra ? 

¿ aprisionada 
por ellos, de una cuerda 

te hallas colg'ada ? 

Tal vez algiin querube 

tras tí se pone, 
y nos hace mil gestos 

todas las noches . . 

¿será lo cierto? 
¿ ó eres quizá el ojo 

del cielo tuerto? 
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Pienso á ratos que seas 

alguna arafia, 
á la cual se han caído 

todas las patas .... 

luna remota, 
;. «luién sabe si sólo eres 

hueca pelota? 

Mas nó, que no eres bola, 

yo me equivoco; 
es probable que seas 

reloj mohoso, 

reloj eterno, 
cuya hora ven los diablos 

desde el infierno. 



Tú tienes, no me eng-añas, 
alg-ún gusano, 

«lue por dentro se come 

tu rostro pálido, 
y con presteza 

te roe, no dejándote 

sino corteza. 



Recuerdo que hace noches, 

mi pobre luna, 
no diste tu paseo 

como acostumbras .... 

¿ te tropezaste 
ctm la punta de un árbol, 

y .... te clavaste? 
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Pues la siguiente noche 

te vi en el délo, 
llevando melancólica 

tu par de cuernos .... 

con gran tristura, 
parece que contaras 

esa aventura. 

Vete ya, luna tísica, 

lárg-ate, luna ! . . . . 
porque el hermoso cuerpo 

de Diana rubia 

te lo amputaron, 
y de la mar las ondas 

se lo trag'aron. 

Malhaya el cirujano 

que así le quita 
sus formas á la diosa, 

bellas, divinas, 

y sólo deja 
su cara con viruelas, 

tan suda y vieja I 

Quién visto hubiera á Diana 

la cazadora, 
en los remotos tiempos, 

con su radiosa, 

rara hermosura, 
corriendo tras los ciervos 

en la llanura. 
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O después, á la fresca 

sombra de un árbol 

reposar, rodeada 

de bellos g'alg'os, 

que en fíel empeño, 

de la dormida diosa 
velan el sueño ! 

Y quién la hubiera visto 

bañarse á solas 

en fuente cristalina ; 

casta y medrosa, 
prestanto atento 

oído á los rumores 

que trae el viento ! 

O cuando entre los brazos 

del joven de Ida, 

la diosa enamorada 

feliz dormía, 
desnudo el seno, 

que el pastor aún libaba, 

de dicha lleno ! . . . . 



Luna, tu bella historia 

de aquellos tiempos 

vivirá de los hombres 

en el recuerdo: 
y tus amores 

los cantarán por siempre 

los trovadores. 
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Oh virgen triste y pálida, 

siempre tan bella ! 
bendita serás siempre 

por los poetas, 

que en tí inspirados, 
te harán siempre mil versos 

disparatados. 

Te amará en las campiñas 

el pastor viejo, 
en tanto que á tu frente 

ladran sus perros, 

y su g'anado 
sobre el llano dormita, 

por tí bañado. 

Y el marino, que al verte, 

piensa en sus lares, 
enviando con tus rayos 

dulces mensajes, 

mientras tu pura 
luz platea la vasta 

móvil llanura. 

Y te amará la joven 

que canta, alegre, 
canciones amorosas 

á tu luz tenue, 

en la montaña, 
sentada en los umbrales 

de su cabana. 
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Y yo mismo, es posible 

que también te ame, 
pues que todas las noches 

salg-o á mirarte, 

triste y sombrío, 
y envuelto en mi capote 

cuando hace frío. 

Y cual hoy, muchas veces, 

luna, te hallo 
suspensa sobre el pico 

del campanario : 

te estás allí 

cual punto colocado 

sobre una i. 
1883. 




CREER O SOÑAR? 



TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO 



Se creía, en loe tieniix>s en que, atónito. 

el pálido pastor, 
testigt) del misterio, del prodigo 

callado espectador, 
contemplaba pasar de alg'ún profeta 

la rápida visión, 
que llevaba el Espíritu al desierto 

en alas del turbión. 
Se creía, en el tiempo en que el pechero, 

al lado del señor, 
hada el Calvario á libertar marchaba 

la Cruz del Salvador. 
Se creía, en el siglo en que un monarca. 

con ardorosa fe, 
ponía la corona de dos mundos 

de un Crucifijo al pie. 
Se creía en el tiemix) en que el obis¡x», 

con grave y firme voz, 
exclamaba á la faz de Luis el Grande : 

< Tan sólo es grande Dios. » 



42 poesías de domingo ESTRADA 

El pastor boy dormita; de M ahorna 

el bárbaro pendón 
flamea sin combate sobre el muro 

de la olvidada Sión. 
Hoy no se ven de la sagrada lámpara 

las luces irradiar ; 
caen los reyes, alzánse los pueblos, 

desierto está el altar .... 
La fe no existe : las divinas mieses 

no tienen s^ador ; 
el hombre no cree ya : el hombre hoy sueña . 



¿Qué vale más, Señor? 
Guatemala, 1883. 




QUIERO MORIR... 



DEL ITALIANO 



PARA SER CANTADA CON LA MÚSICA DE LA CANCIÓN 
DE COQUETTI, « VORREI MORIRÉ.» 



Quiero morir cuando las hojas nacen : 
cuando se viste el campo de verdor, 
y á los besos del sol las flores nuevas 
se abren y exhalan delicado olor ! 

Cuando forman sus nidos las alondras 
cuando canta en el bosque el ruiseñor . . 
y cual ave divina y misteriosa, 
en las almas, también, canta el amor ! 



Quiero morir, bañado del crepúsculo 
por la pálida luz, viendo volar 
sobre mí á las lig-eras golondrinas, 
y á las traviotas sobre el ancho mar ! 
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Cuando pase la brisa, derramando 
los ecos de ticmísima canción : 
y haya en el aire músicas y aromas .... 
y sienta dulce y triste el corazón I 

Mas, cuando brilla, lívido, el relámpago, 
se escucha el viento con furor rugir, 
y brama en lontananza el trueno horrisono . 
entonces, ah ! no quiero, m>, morir ! 

Que yo quiero morir en una tarde, 
cuando se tina el cielo de arrebol; 
cerca de mí dos tórtolas se arrullen, 
y en las ondas del mar se oculte el sol. 

(Guatemala, 1883. 
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ADIÓS 



Partir c'est mourir un peu 
Cest notre ame que Ton séme 
Que Ton séme á chaqué adieu ! 



Al recibir tu carta cariñosa, 
mis ojos una lágrima veló, 
y un sentimiento de inefable dicha 

llenóme el corazón. 

Mi corazón es antro tenebroso: 
cual una ñera habítalo el dolor .... 
; ah, cuánto hace que allí no penetraba 

ning-ün rayo de sol I 

Y una sola palabra de ternura 
mi pecho palpitar hizo otra vez: 
y del perdido Eklén los olvidados 

aromas respiré. 

¿ Cómo tuviste inspiración tan bella? 
¿ Cómo brotó de tu alma en el pensil 
la flor de la piedad .... y dulce y buena, 

te acordaste de mi ? 
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En el erial de mi alma, con anhelo, 
también yo flores para tí busqué ; 
y hallé sólo la flor marchita y pálida 

que te veng-o'á ofrecer. 

Y no me pidas más .... mi alma es un cáliz 
hasta los bordes lleno de dolor : 
y en vez de versas .... srSlo encuentro lágrrímas 

para decirte adiós ! 



Voy á partir muy lejos de mi patria, 
voy á surcar el ancho mar azul ; 
l)ero queda un pedazo de mi vida 

donde te quedas tú. 

Cuando del Norte bajo el cielo pálido 
piense en la tierra donde está mi hogar, 
suspiraré por ella, recordando 

que tú quedaste allá. 

Y á los remotos astros de aquel cielo, 
Y á las heladas brisas de aquel mar, 
y á las hermosas flores de sus campos, 

que de tí me hablarán, 

Diréles: á los astros de mi patria, 
al aura de mis mares preguntad, 
preguntad á las flores de mi tierra 

si olvidado estov ya. 



poesías de domingo estrada 47 

¿ Qué les responderán ? .... si me recuerdas, 
con ellos mil mensajes te enviaré ; 
mas, si esto3' olvidado .... no lo quiero, 

no lo quiero saber ! . . . . 

No lo quiero saber! .... porque la última 
ilusión de mi mente juvenil, 
el dulce, último sueño de mi alma .... 

éso eres para mí ! 

La última estrella del velado cielo, 
La única luz del negro porvenir. 
La postrimer sonrisa del Destino .... 

éso eres para mí 



Me dices que una nota de mi lira, 
cual una flor, quisieras conservar 
en el álbum do tantos celebraron 

tu gracia y tu beldad ; 

Y la lira tomé: pero mi mano 
en sus cuerdas acentos no «ncontró 
para expresar la inmensa, la infinita 

tristeza de un adiós. 

Sólo di g'o: la quise mucho! . . .'. mucho! 
Y repito: la quiero! .... con afán; 
la (juiero, porque es dulce y porque es buena I 

la quiero .... y nada más ! 
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No sé si es amistad lo que me inspiras, 
ó si es un triste y escondido amor .... 
¡ oh, corazón ! si acaso te interrofroi 

no me respondas, no ! 

Si .... yo no sé lo que en el alma siento . . 
sólo sé que te quedas, que me voy ; 
y busco versos .... y sólo hallo lágrnmas 

para decirte : adiós ! 

Guatemala. 1887. 
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SOÑAR....? 



Que la vida es sólo sueño, 
Y los sueños, sueños son. 

Calderón. 



Dudar, siempre dudar .... Triste Destino ! 
Ruge la tempestad: ¿dónde está el puerto? 
¿Quién mostrará al cansado pereg'rino 
los oasis del árido desierto? 

El hombre rey de la creación se nombra, 
Mas sólo espinas hay en su diadema ; 
En su conciencia obscura todo es sombra : 
En su débil razón todo es problema. 

Deleznable juguete del Destino, 
Sin dejar una huella de su paso, 
El signe en las tinieblas su camino .... 

Y no sabe lo que hay tras el oca.so. 

Mísero ser, esclavo de la suerte. 
Hoy ama con pasión, mañana olvida; 

Y vive sin saber lo que es la muerte : 

Y muere sin saber qué fué la vida. 
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Quiso tocar al árbol de la ciencia, 

Y su fruta malsana fué la duda ; 
El enig-ma indagó de la existencia. 

Y halló á la Esñag-e misteriosa y muda. 

La anhelada verdad, ¿nunca se alcanza? 

Sueño todo será, con vario nombre? 

Es el sueño del joven la Esperanza ? 

La Gloria y el Amor, sueños del hombre? 

Esa ilusión, que ayer fué mi ventura, 
¿Fué sueño, nada más? ¿fué desvarío? 

Y este inmenso dolor que hoy te tortum, 
¿También sueño será, corazón mío? 

¿ Por qué si fuiste, juventud querida. 
Un ensueño no más, lloro al perderte? .... 
Sigismundo, di tü : sueño es la vida? 
Hamlet, responde tú : sueño es la muerte? 

Sueño todo? . . . Nó, nó . . . que, á mi despecho 
Subir hace á mis ojos, lentamente. 
El volcán que se extingue entre mi pecho, 
(tota tras gota de su lava ardiente .... 

Que vivir es soñar? .... Necia locura! 
Que todo es ilusión ? . . . . Vanos empeños ! 
Son sueños el amor y la ventura .... 
Pero el dolor y el llanto .... oh, no son sueños ! 

(iuatemala, 1887. 
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GRACIAS 



A BECKY 



Cuando otra vez me hirió la desventura, 
y esttando ausente de mi hogar en duelo, 
pensaba en la alma cariñosa y pura 
Que de este mundo levantara el vuelo .... 

Cuando creí morir de la tristeza, 
bajo el rudo pesar que me abrumaba ; 
y ocultando en mis manos la cabeza, 
sólo, y rendido á mi dolor, lloraba .... 

Nunca lo olvidaré .... sólo una mano 
vino á estrechar la mía, tiernamente: 
y tan sólo una voz me llamó hermano : 
y sólo un labio se posó en mi frente .... 



Mi pena se calmó, cual si vertiera 
tu mano dulce bálsamo en mi herida ; 
cual si se hiciese para mi ligrera 
la grave pesadumbre de la vida. 
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Sea feliz la que eujug'ó mi llanto: 
la que puso una fíor en mis abrojos : 
la que dejó brillar el fu^o santo 
de la piedad en sus azules ojos i 

Solo un instante aspiraré tu aliento, 
lirio que entreabres el fragranté broche; 
mis ojos te verán sólo un momento, 
rayo de luz, qne atravesó mi noche .... 

No sé a qué tierra llevaré, remota, 
los pobres restos de mi hograr destruido .... 
ave que vuela con el ala rota, 
no sé en qué rama colgraré mi nido .... 

Y pensar que el Destino, duro y triste 
puede tornarse para ti otro día, 
y hacer yo no podré lo que hoy hiciste, 
ni á tu lado llorar, hermana mía ! 

Mas nó! . . . . serás feliz, cual buena has sido; 
que nunca anuble tu pupila el lloro ! 
Que haya siempre grorjeos en tu nido! 
que siempre haya en tus noches sueños de oro! 

Que g-uarde tu mirada sus fulgores ! 
que no se agosten tus brillantes galas ! 
y en torno tuyo vuelen los amores, 
cual mariposas de celestes alas ! 

Que de tu hogar modesto y escondido 
no se altere jamás la dulce calma ; 
y cual canta la tórtola en su nido, 
cante á toda hora la ilusión en tu alma ! 



poesías de domingo estrada 53 

Que al cruzar de la vida el valle insano, 
donde la dicha rara vez se alcanza, 
dos ángeles te lleven de la mano: 
la blanca Fe, la célica Esperanza ! 

No cubra tu alma del pesar el velo ! 
Sea piadoso para tí el Destino ! 
Que siempre brillen astros en tu cielo ! 
Que rosas broten siempre en tu camino ! 

Que, cual hoy, seas siempre seductora ! 
que todos te sonrían á tu paso ! 
que sea larg'a tu esplendente aurora ! 
que sea dulce tu tardío ocaso ! 

Que las flores, las aves y los niños 
pag'uen, oh noble corazón sincero ! 
con aromas y cantos y cariños 
la limosna que hoy diste al extranjero ! 

San Francisco Cal.— 1888. 
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LAS CAMPANAS 



VERSIÓN LIBRE DE EDGARD A. POE. 



I. 

¡ Cuál turba con g-ozoso clamoreo 
la calma de las horas matutinas 
el arribo del rápido trineo, 
tañendo sus campanas arg-entinas ! 



£n las pálidas mañanas, 
qué de notas de alegría, qué de cantos, qué de hosanas, 

con su grata melodía 

surg-ir hacen las ufanas, 
las vibrantes, ledas notas de las rítmicas campanas ! 

las campanas vocing-leras, 

cuya voz se alza sonora 
cuando apuntan las primeras, vag'as luces de la aurora: 

las campanas pereg'rínas, 
arg-entinas, 

de melódico voceo 

que á lo lejos se dilata, 
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cuando viene 3'a el trineo sobre sábanas de plata. 



Raudo lle^ra, precedido 
por el mágico sonido de su plácida campana ; 

y en el aire puro y frío 
se derrama el vocerío de su aleg're carg'a humana . . 
Y titilan dulcemente los luceros tembladores : 

y en el cielo refulgente, 
desde Oriente, 
pinta el alba sus colores, vibra rayos matinales, 
que se quiebran de los hielos en los límpidos cristales. 



Así suenan y resuenan, 

y de gozo el alma llenan, 

en las pálidas mañanas, 
cuando voces de aleg-ría, dulces cánticos y hosanas, 

con su grata melodía 
surgir hacen las seg'uras, las vibrantes, las ufanas 
notas claras, limpias, puras de las rítmicas campanas ! 

II. 

¡ Cual se desprenden, en noche silenciosa, 
de esbelto campanario alado coro: 
y rueda en el espacio, rumorosa, 
la vibración de las campanas de oro ! 



Anunciando alegres bodas 
al contento vecindario, las campanas cantan todas 
en la torre del santuario; 
y con dulces vibraciones, 
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todo un mundo de ilusiones y de dichas soberanas 

en los tiernos corazones 

surgir hacen las ufanas, 
las sonoras altas notas de las áuricas campanas ! 

las campanas i)ereg'rinas 

que gozozas suenan, suenan, 
y en las horas vespertinas de rumor el aire llenan. 

las campanas que son de oro : 
cuyo coro 

se percibe en lontananza, 

derramando bajo el cielo 
la canción de la esperanza, con su aleg're ritornelo ; 

despertando á las distantes 
blancas tórtolas amantes, que se dicen su ternura. 

sus ardores, sus desmayos, 
arrullándose á los rayos de la luna dulce y pura. 
y perfuman el ambiente los virg-íneos azahares : 

y en la linfa de la fuente 
transparente 
vense estrellas á millares, titilantes y remotas, 
mientras rueda el coro alado de triunfantes, áureas notas. 

III. 

La campana de bronce suena ahora, 
sembrando alarma por doquier y espanto: 
y anunciando con voz aterradora 
un drama de dolor, peligro y llanto ! 



En la obscura, triste noche, suena, suena con violencia 
la campana del incendio; con su infausta turbulencia 
un terrífico suceso revelando de relíente, 
pronto auxilio al implorar; 



58 poesías de domingo estrada 

propalando febrilmente la catástrofe temida, 

}' llamando sin cesar 
á la ya dormida g«nte, que temblando pavorida, 

se despierta en el hogar. 

Y entre tanto que ella implora, que ella grita, que ella aclama, 
crece, aumenta, se agiganta la tenaz, ardiente llama, 
que i)enetra, sube, corre, lame, rápida devora, 

y acrecienta sin cesar 
su demencia destructora, desgarrando el negro velo 

de la noche, al irradiar 
sus siniestros resplandores, que elevándose hasta el cielo, 

van las nubes á incendiar. 

Ya no tienen melodías, ritmos, cantos, las campanas: 
conmovidas, delirantes, son sus voces casi humanas ! . . . 
lloran, llaman, chillan^ rugen ... su angustioso llamamiento 

derramando en la extensión: 
del terrífico elemento recurriendo á la clemencia, 

con demente apelación : 
y clamando por socorro, con insólita insistencia, 

con ansiosa obstinación ! 

Y si aumenta ó si declina 

su sonido, se adivina 
si el pelií^ro disminuye, si el incendio ya decrece, 

si la llama desparece .... 
ó si corre, sube, lame, se propaga, se acrecienta, 

y el peligro al par aumenta 

de su rabia destructora .... 

pues, con voz (][ue es casi humana, 
pide, llama, grita, implora, clama y ruge la campana! 
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IV. 

Las campanas de hierro tistes suenan, 
con monótoma y lenta melodía: 
y sus acentos funerales llenan 
el alma de letal melancolía ! 



Todos piensan en lo breve de la cara vida humana: 
en el lóbregt) misterio del inaSgnito mañana, 
escuchando cómo dobla, cómo g'ime, cómo llora 

la campana funeral: 
la campana aterradora, recordando la conciencia 

que el placer no es eternal ; 
que en la fría tumba obscura la misérrima existencia 

tiene un término fatal ! 

No son hombres los que tocan aquel himno funerario, 
los que doblan, insistentes, en el alto campanario: 
son espectros de las tumbas, son los duendes vesi^ertinas, 

los espíritus del mal ; 
y esqueletos blanquecinos, y fantasmas ataviados 

con sudario sepulcral, 
los que doblan en la torre, los que tocan despiadados 

la campana funeral. 

'Son los g-nomos y los silfos, y murciélagros g-ig-antes: 
brujas, cuervos y vampiros, y las ánimas errantes 
que al sonar la media noche, desertando presurosas 

la plu tónica reg-ión : 
ó surgiendo de las fosas con su lívido sudario, 

en dialxSlico turbión, 
cual horrible enjambre vuelan al sombrío campanario, 
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á tocar el esquilan .... 

Y allí todos, confundidos, 
cantan, irritan, dan aullidos .... 

y se enlazan, y se entregan á aleffrías espantosas, 
á mil danzas horrorosas; 

y entrechócanse los huesas, y se ríen, torvas, fieras, 
las horribles calaveras .... 
mientras canta lentamente, 
desde lo alto del santuario, 

la campana su doliente, triste doble funerario! 

San Francisco Cal.— 1889. 







LA HISTORIA DEL CARPINTERO 



Alta^ muy alta posición tuvimos 
de nuestra boda en el remoto tiemix> .... 
Estaban nuestros cuartos en el piso 
principal — si se cuenta desde el techo ; 
y en ellos Bessie y j'o solos vivíamos, 
jóvenes ambos, siempre satisfechos ! 
Juzgfábanse, sin duda más felices 
de abajo los vecinos opulentos ; 
mas, al subir nosotros la escalera 
creíamos estar subiendo al cielo ! 

Algunos i)obres muebles no llenaban 
el diminuto nido por completo: 
en las paredes nuestros dos retratos, 
frente á frente, mirábanse risueños ; 
lucia sobre el suelo calva alfombra ; 
y en el aparador, casi desierto, 
la gran taza del té : sólo una taza ! . . . . 
Gastábamos asi en azúcar menos. 

Cuando sé hundía el sol en occidente 
y aparecía el vesperal lucero, 
raudo dejaba 3'o la áspera sierra, 
el férreo escoplo y el martillo recio ; 
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y al Ileg'ar á la casa, dando saltos 
cual muchacho que sale del col^o, 
de dos en dos subía los peldaños, 
salvando la escalera en un momento. 

Al ver que yo lleg'aba, la tetera 
cantaba alegremente un canto nuevo; 
y al escuchar mi voz, más viva llama 
desde el ardiente hog-ar lanzaba el fu^ro; 
y mejor que una lámpara radiosa 
que derramara luz bajo aquel techo, 
la celestial sonrisa de mi Bessie 
iluminaba el mínimo aposento. 

Contemplábanse vistas deliciosas 
desde aquel alto balconcito nuestro, 
al que apenas H^guba de las calles 
el rag'o ruido y el lejano estrépito ; 
y era en aquella altura silenciosa 
el aire puro, saludable y fresco ; 
y las quejas y angiistias de los otros 
no turbaban allí nuestro contento. 



Y ella, mi Bessie, mi ilusión primera, 
después el ángel de mi hog'ar modesto, 
y pronto rama llena de pimpollos, 
que fueron rosas aromadas lueg'O ; 
siempre alegre, g-entil y cariñosa, 
cantando siempre y siempre sonriendo, 
aparte alg'o ponía de mis lucros, 
con sabio amor y con afán discreto. 
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Y pasamos así afíos tras años, 
los dos movidos yor igrual empeño, 
hasta que, al fin, un día descendimos 
de aquel cuartito, tan cercano al cielo, 
á una casita nuestra: si no yermosa, 
sino ataviada con un lujo espléndido, 
al menos amplio y abrig'ado nido 
para alojar en él á los polluelos. 

A fuerza de construir para los otros, 
para mí hacerlo pude: era mi anhelo; 
y después de una casa, tuve varias, . 
y de oro y plata vi mi arcón repleto ; 
hasta que al fín la esquiva y caprichosa 
fortuna coronó mi rudo empeño: 
y cuando hube cumplido sesenta años 
«millonario» llamóme el mundo entero. 

Y hoy, en una mansión llena de fausto, 
y circundada por jardines bellos, 
doy alimento á diez g-randes lacayos, 
y les pago, además, no corto sueldo. 
Camino sobre espléndidas alfombras : 
sobre muelles cojines me recuesto; 
y on vajilla de plata y porcelana 
yuedo siempre comer cuanto deseo. 

En las ventanas y en las anchas puertas 
bellas cortinas de damasco veo; 
cómodas sillas tiéndanme sus brazos 
en los amplios y ricos aposentos; 
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y bay cinceladas, altas chimeneas; 
y están los muros por doquier cubiertos 
de armas de todas clases, r pinturas 
que costaron mucbí>imo dinero. 

Teng-o en un cuarto enormes librerías 
con sus estantes sin un sólo hueco: 
sitio para fumar, inmejorable, 
y leer los diarios al amor del fuego .... 
Los libros — siempre nuevos, — el^idos 
ix)r docto amigo, con notable esmero, 
empastados están muy ricamente ; 
y si nunca los toco .... es por respeto ! 

Tengo un palacio, en fin, tengo riquezas, 
descanso, bienestar . . . todo lo tengo . . . 
y algo hay, sin embargo, que me falta : 
un algo así, que definir no puedo .... 
Ya nada tengo que temer ahora: 
vencí en la lucha, conquisté mi premio . . . 
mas nada teng-o que esperar, tampoco . . . 
y eso es, quizás, lo que al presente anhelo ! 

Y cuando al lado de mi vieja Bessie 
sentado estoy cabe el alegre fuego, 
volvemos la mirada tristemente 
de nuestras bodas al lejano tiempo; 
y entre suspiros evocamos juntos 
el dulce y melancólico recuerdo 
de aquel pobre desván .... tan elevado, 
que estábamos en él ... . casi en el cielo ! 

Nueva York.— 1889. 
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UNA VISITA DE SAN NICOLÁS 



Navidad será mañana : llegó ya la Noche Buena 
Duermen todos en la casa, de alegrría el alma llena : 
el hondísimo silencio ni un murmullo, ni un sonido, 

nada viene á perturbar: 
ni siquiera el leve ruido de un ratón en la alacena, 

ni del viento el suspirar .... 
Todo es paz y todo calma : que lleg'ó la Noche Buena, 

y mañana es Navidad. 

Los chicuelos hace rato dulcemente se han dormido, 
muy calientes y abrig-ados, cual polluelos en el nido; 
mas, tranquilos hoy no duermen: que sus medias han colg-ado 

de la sala en el hog-ar ; 
y su sueño es agitado sobre el muelle y tibio lecho, 

pues sin duda han de soñar 
en que, allá á la media noche, de la casa al blanco techo 

llegará San Nicolás. 

Procuraba yo dormirme, con el gorro hasta las cejas, 
meditando en que esas cosas eran cuentos y consejas, 
cuando oí por el espacio cierto ruido misterioso 

acercarse más y más .... 
como un vuelo rumoroso de los cielos en la altura .... 

algo extraño, sing-ular, 
cuyo nombre, cuya causa, llena el alma de pavura, 

no podía adivinar 
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Asustado, mas curioso, corrí al punto á la ventana, 
y con mano temblorosa corrí presto la persiana .... 
vi á la dulce blanca luna, cuyo pálido reflejo, 

en la nieve al irradiar, 
cual en terso y puro espejo, por doquiera producía 

como luz crepuscular; 
y aunque fuera solamente media noche, parecía 

que la aurora iba á rayar. 



De esa luz por los fulgores argentinos inundado 
un trineo en miniatura, por reng-íferos tirado, 
á través de los espacios vi venir con raudo vuelo, 

como de águila caudal : 
ocupaba un viejezuelo tan insólito carruaje . , . . 

y al mirarlo, sin dudar — 
l)or la fecha y por la facha, por el coche y por el traje- 

conocí á San Nicolás. 



Dando voces y silbidos y su látigx) chasqueando, 
de los renos en tal guisa la carrera apresurando, 
sobre el techo de mi casa, como rápido á aerolito, 

prontamente descendió 
a(iuel raro viejecito .... mientras yo me preguntaba 

si la extraña aparición, 
que, estreg-ándome los ojos, con asombro contemplaba, 

no era sueño ó ilusión. 



El viajero misterioso dejó todo en la azotea, 
y de un salto deslizóse por la obscura chimenea ; 
saludóme silencioso, con modales comedidos .... 
y yo entonces bien lo vi : 
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de piel eran sus vestidos, llenos todos de alba escarcha. 

de cenizas y de hollín 
y tenia en sus ojuelos, en su porte y en su marcha 

cierta cosa de infantil. 



Venerable, lueng-a barba, que ostentaba la blancura 
de la nieve que cata, le llegraba á la cintura; 
y aportaba entre los brazos cierto saco misterioso, 

do llevaba en profusión 
cucuruchos de bombones, frutas, trompos y cornetas, 

más de un sable y un cañón, 
y muñecas y tambores, caballitos y escopetas .... 

y uno que otro biberón. 

Con su aspecto el viejecillo desterraba la tristeza : 
rosas eran sus mejillas, su nariz una cereza. 
Cual un duende listo y ag-il, entró, dig-o, y en la alfombra 

vació al punto su bolsón .... 
entretanto que su sombra ^'ig'antesca se ag'itaba, 

y al reflejo del fogrón 
revestía raras formas, y fantástica danzaba 

por los muros del salón. 

La sonrisa no retuve: mas mi huésped, sin enojos, 
me hizo graves cortesías ; y guiñándome los ojos, 
Ee acercó á las mediecitas, y sin más explicaciones, 

á llenarlas empez<) 
de juguetes y bombones, con mil muestras de contento; 

y por fin, cuando acabi'«, 
y quedaron llenas todas, hiz('>me otro acatamiento, 

cogió el saco y se largó .... 
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Ascendió de un sólo brinco por la neg-ra chimenea : 
y otra vez apareciendo de la casa en la azotea, 
á los renos dirig'ióse, saltó al punto en el carruaje .... 

y cual hoja que huracán, 
con rudo ímpetu salvaje, rauda lleva lejos, lejos .... 

el trineo singular 
cruzó alíg'ero el espacio, de la luna á los reflejos, 

y con él San Nicolás .... 

Mas, poco antes de perderse como rápido aerolito, 
se escuchó la voz sonora del gozoso viejecito, 
que al volar sobre la casa, exclamaba alegremente, 

repetía sin cesar: 
duerman tudos dulcemente, con el alma de amor llena ! 

para todos dicha y paz ! 
teng'an todos gratos sueños, porque es hoy la Noche Buena, 

y mañana es Navidad ! . . . . 



A la alcoba volví: estaban mis hijitos bien d(H'mido6, 
abrigados y calientes, cual polluelos en sus nidos . . . . 
¿Soñarían esas dulces cabecitas que yo adoro 
en la alegre Navidad? 
Aparté los rizos de oro, y en sus frentes de azuoena 
puse un beso .... y dos ... y más, 
y les dije quedamente: dormid bien la Noche Buena: 
vino ya San Nicolás I 

Washington.— 1889. 
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TU Y YO 



Ola soj', que rodando tristemente, 
pasa .... y se pierde en el obscuro mar; 
tü la onda en cuya linfa transparente 
flores y estrellas á mirarse van. 

£1 ave soy, que g-ime lastimera, 
ix>r flecha cruel herido el corazón : 
y td el ave que canta en primavera, 
con quedas notas, su secreto amor. 

Soy nube, de relámpagros cargrada, 
que enluta del espacio el manto azul: 
tú celaje de rosa en la alborada, 
que borda el sol con su radiante luz. 

Soy seca flor, que marchitó el Estío, 
y arrastra, no sé á donde, el huracán : 
y el lirio tü, bañado de rocío, 
que embriag'a con su aliento virginal. 

Hay en tu cielo claridad de aurora, 
y á esconderse va ya mi triste sol : 
el amor todavía tu alma ignora .... 
y amar olvidó ya mi corazón I 

Guatemala, 1889. 



CONFIDENCIA 



Estoy, querida Luz, decepcionada 

del pillo de Raúl ; 
¿cómo pude sentirme enamorada 

de tamaño g'andúl? .... 
Ay, no des — del consejo no te asombres,— 

tu joven corazón : 
verás, cuando conozcas á los hombres, 

cómo tengx) razón ! . . . . 
Lo que con él pasó fuerza es te diga : 

escucha y lo sabrás : 
pues empiezo la historia, cara amiga : 

has de estar y estarás, 
que á casa, antes de ayer, casi de noche, 

fué entrando .... (mi papá 
dormía su jaqueca; y en el coche 

paseábase mamá ) 
estaba como siempre, tan apuesto: 

y muy guapo, ma ch^re^ 
con su bigote en croe; y por supuesto, 

vestido á la dernñre. 
Lo recibí sólita ; tomó asiento 

en el mismo sofá, 
y empezó á conversar, con grave acento, 

de papá y de mamá ; 
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calló un rato; mirándose una pierna, 

se estuvo sin chistar : 
y al fín me preguntó, con voz muy tierna, 

8i sabia .... chiflar ! 
Turbada respondí: nunca he probado .... 

se acercó más á mi ; 
le daré una lección, dijo el taimado : 

pong-a la boca .... así .... 
Cambiando de color, yo le decía: 

no creo que podré .... 
y vergüenza me dá . . . . qué tontería ! . . . 

qué cusas tiene usté ! . . . . 
])ero, por fin, la boca muy fruncida 

cerquita puse de él ; 
( y debió parecer rosa encendida 

ó entreabierto clavel.) 
Ay ! .... los ojos cerré, ruborizada .... 

se acercó más á mí . . . . 
Y . . . . ¿qué dirás que hizo, Luz amada? 

qué te supones, di? 

Ya veo desde aquí lo que de pronto 

te has de imaginar .... 
cá, hija, nó! . . . pues sabes qué hizo el tonto? 

que me dejó chiflar I 
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RUINAS DEL CORAZÓN 



DE F. COPPEF. 



Era mi corazón en otro tiempo 
como una bella construcción romana, 
formada de grranitos y de pórfidos, 
de ricos mármoles y piedras raras . . . . 
más, pronto, las pasiones tumultuosas 
en él entraron con salvaje saña, 
cual una horda de bárbaros, blandiendo 
la roja antorcha ó la cortante espada . . 



Y en ruinas se tornó I . . . buhos infaustos 
hubo, no más, y víboras extrañas : 
y ni un humano ruido ... se agrostaron 
los lirios y las rosas perfumadas : 
se vieron por doquier restos informes 
de frisos, de columnas y de estatuas .... 
y aún las sendas, por fin, desparecieron 
por arbustos maléficos borradas. 
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Allí quedé yo sólo, larg^o tiempo, 
ante el desastre, con sonrisa amargra, 
días sin sol pasando, y tristes noches 
en que ni un astro para mí brillaba .... 
mas tú viniste, al fin, joven y hermosa, 
blanca, inocente, por la luz bafiada .... 
y entonces yo, para formarte un nido, 
lleno de fe, de fuerza y de esperanza, 
con los escombros del palacio viejo 
me puse á levantar nuestra cabafia. 

San Francisco Cal.— 1890. 




RECUERDAS? 



DE T. MOORE, 



¿ Recuerdas el paraje silencioso, 
lleno de sombra y paz, en que aquel día 
te confesé con labio tembloroso 
la oculta llama que en mi pecho ardía? 

¿ Y recuerdas mi dicha y mi ternura 
cuando, postrado, junto á tí, de hinojos, 
tu amor pude leer y mi ventura 
en la expresión de tus celestes ojos ? 

Quise entonces hallar alg-una frase, 
del corazón en el hogar prendida, 
que al pasar por mis labios los quemase 
y sólo pude murmurar : « mi vida. » 

Tú respondiste con tu dulce calma : 
no tu vida me llames, oh mi amigro ! 
la vida es corta : llámame « tu alma, » 
y así estaré en la eternidad contigo. 

San Francisco Cal: 1890. 



LOS DUENDES 



TRADUCCIÓN LIBRE DE VÍCTOR HUGO. 



I. 

£s noche 
Velada, 
Profunda, 
Callada . . . 
No se oyen 
Ruidos 
La calma 
Turbar ; 
No tienen 
Acentos 
Las olas, 
Los vientos : 
Parecen 
Dormidos 
El campo 
Y el mar. 

II. 

Aun liviano, 
Débil, vano, 
Cual zumbido 
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Muy lejano. 
Por el llano, 
Nace nn ruido . . . 
No es acento 
Que alce el viento. 
Ni el cercano 
Rudo aliento 
Del océano : 
£^ lamento 
Sobrehumano, 
Parecido, 
Ya al gemido 
Con que clama. 
Ya al aullido 
Con que brama 
De horror llena. 
La alma en pena 
Sin abrigo, 
Que en castigo 
Sempiterno, 
Rauda sigue, 
Cruel persigue 
Roja llama 
Del infierno. 

III. 

A cada instante 
La bulla crece . . . 
Ahora parece. 
No ya distante 
Vago murmullo. 
Sino barruUo 
De griterías. 
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De carcajadas, 
De alg-arabías 
Endemoniadas ; 

Y 3'a cercano. 

Ya en lontananza, 
Se ve un enano 
Que huye y avam^a 
Sin descansar: 

Y en un pie danza. 
Con mil cabriolas. 
Sobre las olas 

Que encrespa el mar. 

IV. 

Resuena la grita 
De voces cercanas 
Cual son de campanas 
De igrlesia maldita; 
Como un vocerío 
De enorme gentío, 
Que ahora se aleja, 

Y en pos de sí deja 
Múdente rumor . . . 

Y luegro que crece 
Tormenta parece, 
Que suena, que truena. 
Que muge, que ruge, 

Y el ámbito llena 
De inmenso fragor. 

V. 

Ah ! . . . son ellos. Dios clemente ! 
Son los duendes nocturnales. 
Con su jácara estridente, 
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Con sus voces sepulcrales ! . . . 

Evitemos prestamente 

La cruel turba fosca y fiera, 

Y con planta diligente 
Remontemos la escalera . . . 

Traspasando los umbrales 
De la sala retirada, 

Y al abrigo de sus males 
Con la puerta bien cerrada 
Esperemos la algarada 
De los huéspedes fatales. 

VI. 

£^ de los duendes lóbregos 
Que llega en huracán voraginoso ! . . . 
Bajo su raudo vuelo tormentoso 
Los árboles se rompen con fragor ! . . . 
Viene mugiendo bajo el cielo lívido 
La ominosa, fatídica parvada. 
Como la nube que, cual ígnea espada, 
Al flanco lleva el rayo del Señor I 

VII. 

E^tán ya muy cerca : tengamos trancada 
La puerta, dejando su furia burlada . . . 
! Qué estrépito el que hacen las torvas legiones 
De odiosos vampiros y alados dragones ! . . . 
Se rompen las tejas, los muros se inclinan. 
Las vigas se tuercen, las puertas rechinan : 
Y cómplice el eco, repite los gritos 
De aquestos infames enanos malditos ! 
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VIII. 

Son sollozos, son lamentos, voces son desesperadas. 
Que se tornan en chillidos y en burlonas carcajadas . . . 
Cómo gritan ! ■ . . Cómo aullan con incógnitos acentos ! 

Qué bochinche y confusión I 
Por momentos me figuro que mí casa, derruida 

Por el n^rro batallón. 
Como débil hojp. mustia de la rama desprendida. 

La arrebata el aquilón ! 

IX. 

Profeta ! ... si salvas mi pobre morada, 

Y ahuyenta tu mano la turba endiablada, 
Veráme de hinojos tu noble santuario 
Llenando de aromas el rico incensario ; 
Pero haz que esta noche la puerta que cruiare 
No ceda á sus golpes, resista su empuje: 

Y que en las vidrieras de todas las salas 
Sus ufias se quiebren, se rompan sus alas ! 

X. 

Van á partir ¡ . . . Ya parten ! . . . De los reprobos 
Alza su vuelo el batallón sombrío! . . . 
Cual de fierros aspérrimo chirrío 
Sus negras alas produciendo van : 

Y cuando pasan en la noche lóbreg'a, 
Trepida el suelo, el mar se arremolina, 

Y se desgaja la imponente encina, 
Cual si pasara horrísono huracán ! 

XL 

Ya están leios ! . . . El violento 
Rumoroso batimiento 
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De sus alas ya decrece . . . 

Ya un susurro me parece 

De la vasra voz del viento . . . 

Ya es tan débil . . . tan liviano. 

Tan confuso . . . tan lejano, 

Que oír creo en la llanura 

O del bosque en la espesura. 

La voz áspera y bizarra 

Con que canta la cig'arra, 

O el rebote del g'ranizo 

Sobre el techo de pizarra 

De alg'ün viejo cobertizo. 

XII. 

Aun débiles notas. 
Sonando remotas, 
Llegando imprecisas ; 
Aun múltiples voces. 
Con alas veloces 
Me traen las brisas . . . 
Así, por instantes. 
En noche serena. 
Que la luna llena 
Con su luz de plata, 
Se escuchan distantes 
Las trovas amantes 
De la serenata : 
Y al pasar errantes 
Los aires del coro 
Que dulce embeleña. 
Tiene sueños de oro 
La virg'en que sueña, 
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XIII. 

Entre las lóbre^-as 
Tinieblas trágicas 
Im& duendes fúnebres 

Ya lejos van ; 
Buscando alígeros. 
Con pasos rápidos 
El negro Tártaro 

Do está Satán. 
Luces fosfóricas 
De alas flamígeras 
Rompen con ráfag'as 

La obscuridad : 
Cual los relámpagos. 
Cuando recóndita 
Muge en los ámbitos 

La tempestad. 

XIV. 

El sonido 
Que decrece 
Me parece. 
Ya el plañido 
Quedo, suave, 
Con que el ave 
Triste canta 
Cabe el nido 
Ya desierto: 
Ya el gemido 
De una santa 
Por un muerto ; 
Ya un zumbido 
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De colmenas . . . 
O las notas 
De remotas 
cantilenas . . . 

Ahora apenas 
Se distingue 
La voz vagra . . . 
Ya se extinffue . . . 
Ya se apag-a . . . 



XV. 

De calma 
Profunda . . 
No se oyen 
Del viento 
Las voces 
Cantar . . . 
Silencio 
Doquiera ! 
No tienen 
Siquiera 
Ni un débil 
Aliento, 
Ni un ruido 
Lejano, 
Ni el llano, 
Ni el mar. 

XVI. 

£1 silencio 
Nada 
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Turba ; 
La vil 
Turba 
Lejos 
Va. 
De la neirra 
Tuna 
Raza 
Ni una 
Traza 
Queda 
Ya. 



París, 1897. 
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VENl, VlDl, VICTUS FUI 



I. 

Marchad, oh mis antigruos compañeros, 
falang'e belicosa y atrevida 
en que un día fui yo de los primeros ! 
A través del desierto de la vida, 
la Fe, cual una nube luminosa, 
os lleva hacia la tierra prometida; 
y si se hace la noche, en lontan • nza 
veréis brillar con luz esplendorosa 
el faro celestial de la Esperanza ! 
No corten, nó, vuestra triunfal carrera 
los g'olpes y los crueles deseng-años : 
marchad, cantando la canción g-uerrera 
que entona el corazón á los veinte años ! 
.... y no volváis la vista al que, ya inerte, 
sin fuerzas ni valor, su frente abate: 
al pálido vencido que, de muerte 
herido fué desde el primer combate .... 
No era, tal vez, de la valiente raza 
que triunfa siempre en la pelea ruda : 
quizás era más débil su coraza, 
ó fué para él la flecha más agfuda .... 
marchad, al son de la gfozosa diana : 
si ahora sois los fuertes lidiadores. 
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fírmes luchad, y en el feliz mafiana 
seréis los fortunosos vencedores ! . . . . 
El nuevo sol vuestro horizonte dora, 
mientras se hace mi cielo más sombrío; 
vosotros veis las luces de la aurora, 
y la noche ya se hace en torno mío .... 

II. 

Sin apurar la copa de la vida, 
KÍn haber realizado un solo suefio, 
fatig-ado estoy ya: esa atrevida 
y ardiente fe del joven : ese empeño 
por luchar y vencer : esa confianza 
en su propio valor y en su fortuna .... 
yo no los tengfo ya : que una por una 
en mi pecho, murieron la esperanza, 
la fe, las ilusiones, la al^rría .... 
cuanto hace hermosa la existencia humana, 
cuanto de dulce el corazón tenía ! . . . . 
Así se ag'ostan en la noche fría 
las abiertas al sol de la mañana, 
bellas rosas de abril, flores de un día \ 

III. 

En el amor creí con fe sincera; 
más de una vez amé profundamente, 
y di con cada amor el alma entera. 
En el delirio de mi sueño ardiente, 
pensaba que la grran Naturaleza 
era más buena y dulce y sonriente : 
que arrullaba más tierna la paloma : 
que las puestas del sol eran más bellas: 
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que esparcían las flores más aroma 
que teDÍan las nocbes más estrellas .... 
Una dicha sin nombre yo anhelaba ; 
y esperando feliz, á toda hora 
un himno religioso se elevaba 
desde el fondo de mi alma soñadora, 
de juventud y de ilusión henchida ; 
y cual cantan las aves en la aurora, 
cantaba en la alborada de la vida .... 
pero, también, así como suspende 
la leda akmdra su gozoso canto, 
pleg'ando el ala, si la noche tiende 
sobre la tierra su luctuoso manto, 
si el cielo de tinieblas se reviste .... 
Calló mi alma, también, un día triste! 

IV. 

Y á la fifloria aspiré : toqué mi frente, 
y en ella sentí arder oculta llama : 
cambió de suefio mi agitada mente, 
y alto renombre demandé á la Fama : 
á mi lira pedí cantos g-eniales 
para dar vida eterna á mis amores, 
para tomar mis suefios inmortales, 
y para hacer sagrados mis dolores ; 
quise cantar cada pasión dichosa, 
y llorar cada amor que en mí moría. 
a>n oda vehemente y melodiasa, 
con dulce y melancólica eleg'ía ; 
y quise que inmortal mi nombre fuese : 
entre las cuerdas del laúd sonoro 
notas hallar que el porvenir oyese. 
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y forjar en mi fragua versoB de oro .... 

Y trabajé, luché .... fué todo en vano ! 

la lucha revelóme mi impotencia, 

y Tencido otra vez, tuve conciencia 

de que era esa ambición delirio insano, 

y aquel ensueño audaz sólo demencia .... 

Yo vi á los genios en sublime altura, 

cual ve volar á la águila remota, 

que se bafia del sol en la luz pura. 

El ave que batiendo el ala rota 

se arrastra humildemente en la llanura . . . 

y lleno de amargura, 

entonces yo colgué mi lira ignota, 

y rompí con i^esar mi pluma obscura. 

V. 

El vacío sentí de la existencia, 
y al estudio pedí consolaciones .... 
Cuántas caras y muertas ilusiones, 
— mar insondable, de arrecifes lleno, 
que sombra llama Dios y el hombre ciencia — 
deben dormir en tu profundo seno ! 
cuánta feliz y candida creencia ! 
cuánto ensueño dichoso ! 
la fe de cuántos pechos y la calma ! 
cuánto despojo triste y lastimoso 
del naufragio del alma ! . . . . 
Se hizo la obscuridad en tomo mío ; 
y soñador sombrío, 
apagada la luz de mi conciencia, 
quedé ante el grande y tenebroso arcano, 
diciéndome : la ciencia 
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¿será, cual la virtud, un nombre vano? 
de la verdad que ansioso he perseguido 
la fórmula cuál es? — cuál el criterio? 
hay alguien que encontrar haya podido 
la clave del misterio? .... 
¿será Epicuro, que el dolor olvida, 
y copa en mano, de placer sediento, 
coronado de rosas, toma asiento 
en el festín soberbio de la vida? .... 
¿ó Benito, que en noche silenciosa, 

y á la luz de la luna solitaria, 

mientras murmura el labio una plegaria 

con místico fervor, cava su fosa? .... 

¿ tü, Jerónimo, el santo, 

que en el desierto con los leones moras? .... 

¿ Oemócrito, eres tú, que ríes tanto? 

¿Heráclito, eres tü, que sólo lloras? .... 

¿Será acaso Moisés, el que, sereno, 

del mismo Grehová sus leyes toma 

entre la nube, do retumba el trueno? .... 

¿Serás tú, Zoroastro? . . . Tú, Mahoma? . . . 

¿Serás tú ... . Nazareno? .... 

VI. 

Mas, qué ¿todo es mentira, vanidades, 
locos delirios de la mente insana ? 
vivir sólo es soffar? no hay realidades 
en la existencia humana? .... 
Oh, sí, las hay, las hay ! . . . . En la lejana 
tierra do contemplé la luz primera 
hay un lugar desierto y silencioso, 
que es de la vida etapa postrimera .... 
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duermen allí, con etemal reposo, 

los seres cuyo dulce y cariñoso 

recuerdo nunca el destructor olvido 

borró en mi corazón triste y piadoso : 

que me amaron, que amé ... y que han partido! 

sus nombres que, por muchos olvidados, 

conserva allá la losa funeraria, 

en mi memoria viven, perfumados 

de amor, de gratitud y de pleg-aría .... 

y al recordarlos hoy, á pesar mío, 

llanto copioso de mis ojos mana .... 

Rápido pasa el abrasado estío: 

la primavera hermosa está lejana : 

ya se anuncia el otoño triste y frío .... 

y ay ! el invierno lleg'ará mañana ! . . . . 

son éstas, oh Dios mío, 

las realidades de la vida humana ! 

VII. 

Fantasmas engrañosos : ambiciones 
que un día perseguí : locas pasiones, 
de que era el débil corazón cautivo : 
sed de una ciencia tenebrosa, incierta .... 
del pobre hogar en que ignorado vivo 
nunca llaméis á la cerrada puerta ! . . . . 
Yo en la cuna, no más ayer, dormía, 
y en el sepulcro dormiré mañana .... 
¿Por qué luchar, si dura sólo un día 
la amarga y pesarosa vida humana? 
Abandoné la lucha fatigosa 
porque hace tiempo que en mi pecho no arde 
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la llama de la fe pura y hermosa : 

{)orque esoéptioo soy, y soy cobarde .... 

Cansado, melancólico, indolente, 

ya me senté á la orilla del camino; 

y á la pálida luz del sol poniente, 

voy á esperar se cumpla mi destino ; 

que yo no anhelo, con afán insano, 

lo que grloria y amor el mundo nombra, 

ni hacer sobre la tierra un ruido vano: 

quiero, no más, cruzarla entre la sombra, 

á mis nifios teniendo de la mano. 

París, 1900. 
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COSAS IDAS 



Hay un paraje en la floresta umbría 
Lleno de fresca sombra, de verdor, 
Cuyos ecx» conservan todavía 

Nuestras frases de amor. 
Hoy evoqué los días ya pasados, 

Y aquel paraje con afán busqué; 
Los senderos segruí más ignorados . . . 

Y nunca lo encontré ! 

Hay una ave que canta melodiosa 
En el fondo de cada corazón : 
Siempre alzaba en el mío su gozosa, 

Su celeste canción. 
Hoy este pobre corazón herido 
Cual un sepulcro, silencioso está : 
Quedó desierto y destrozado el nido . . . 

El ave voló ya I 

Hay una estrella pura y argentina. 
Que una vez en mi vida apareció, 

Y con los rayos de su luz divina 

Mi vida iluminó. 
Hoy me rodea noche tenebrosa : 
Lóbr^po el délo por doquier está ; 
Busco en él á mi estrella misteriosa . . 

Y no la encuentro ya ! 
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Hay un lirio que abría dulcemente 
Su cáliz de blancura sin ig-ual 
En mi oculto jardín, al beso ardiente 

Del sol primaveral. 
Hoy abril derramó sos esplendores: 
La tierra de placer se estremeció; 
Doquier brotaron deliciosas flores .... 



Pero mi lirio nó 



Existe una palabra que, al oído. 
Con voz queda, sabía pronunciar: 
Que de su sueño el corazón dormido' 

Podía despertar. 
H03', una niña bella como el cielo, 
En mi camino solitario hallé ; 
Busqué aquella palabra con anhelo 
•y no la recordé! 

París, diciembre de 1900. 
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STELA CONFIDENTA" 



Esa canciiSn no cantes, amig-a mía ! 
Yo la amaba en un tíempo que 3'a pasó, 

Y al oírla, el enjambre de los recuerdos 
Invade tumultuoso mi corazón ! 

Deléitame cantando romanzas nuevas. 
Que sin melancolía pueda escuchar, 

Y á revivir no veng-an esas memorias 
Que en el fondo de mi alma se mueren ya. 

Imprudente, otras veces, he removido 
Las cenizas que cubren mi triste hog'ar, 
Encontrando inextintas, ocultas brasas. 
Que bajo esas cenizas ardiendo están. 

Ah, las dulces canciones del tiempo viejo 
Tü no sabes, mi amig-a, qué tristes son. 
Porque tú no comprendes, siendo tan joven. 
Cuan hermoso fué el tiempo que ya pasó ! 

Ah, los vag-os aromas de secas flores ! 
— Y los ecos de voces calladas ya ! 

Y las bocas risuefüas que ya no ríen .... 

Y los ojos que extintos por siempre están I 

Ah, los largos paseos en las serenas. 
Tibias tardes de mayo, llenas de luz ! 
Ah, las ligaras barcas, que silenciosas. 
Rizaban el espejo del lago azul ! 
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Las tardes en que miles de golondrinas 
Volaban en la sombra crepuscular .... 
En tanto que prendía la estrella pálida 
La lumbre temblorosa de su fanal. 

Ah, cantos de las olas iluminadas 
Por los últimos rayos del rubio Sol ! . . . . 
Dónde estáis, adorables días felices? 
Qué 06 hicisteis, divinas horas de amor? 



Noches en que gorgeaba las melodías 
De «Stella Confídenta» su dulce voz, 
Mientras yo, silencioso y enternecido, 
A los suefios abría mi corazón. 

Oh tiempos en que el alma, creyente y joven, 
Inquieta marípasa del Ideal, 
Volaba con las alas de los Ensueños 
Tras el bello fantasma Felicidad ! 



Y todos esos vanos, tristes recuerdos 
De un tiempo venturoso que no volvió, 
En el fondo sombrío de mi alma enferma 
Se agitan cuando cantas esa canción. 

Por eso yo te pido nuevas romanzas, 

Y no los de aquel viejo tiempo feliz .... 
Mi corazón ay ! sufre si lo despiertan, 

Y quiero que en silencio pueda dormir ! 

París, diciembre de 1900. 



BERURIA 



TRADUCCIÓN DE G. PORTO-RICHE. 



Acostábase el sol tras la montafia 
De Sión. — Aquel era un día santo. 
Un sábado. — Beruría, compañera 
Del dulce rabí Meier, cuyo cargx> 
Lo retenía en el sagrado templo, 
Ante dos cuerpos rígidos, helados. 
Lloraba amargamente. — Dios, que al viento 
Manda arrancar del tembloroso tallo 
A las dulces anemones ; y rompe 
La ünica rama que alcanzó la mano, 

Y que lívida asió sobre el abismo .... 
£se día á sus niños adorados 

Le arrebató : dos ángeles hermosos. 

Dos divinos gemelos de diez años, 

Dos frentes adorables y sagradas ! . . . . 

Y gritando, riendo, sollozando. 
Trágica madre de dolor demente. 
Con el raudal reg'aba de su llanto, 

Y de besos sin numero cubría 

Los cuerpecitos, cual los lirios blancos ! . . . . 
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Y de repente se calló, transida 

Pur un horrible pensamiento amargo: 

El padre! .... El pobre padre, cuando U^rue 

Tranquilo, sonriente, sin cuidados, 

Oirá desde el umbral los roncos gritos. 

Lúgubres ayes y sollozos vanos ; 

Y sabrá que el negro ángel de la muerte 
Nuestro hogz.T con sus alas ha tocado, 

Y que sus niños en la eterna noche 
Para siempre sus ojos ya cerraron. 
Sin decirle un adiós, y que se han ido 
Mientras llenando su deber sagrado. 
La palabra de Dios él enseñaba 

Al pueblo todo, sobre el monte santo ! . . . . 
Beruria entonces las cabezas blondas 
Dulcemente tomó ; y entre sus brazos 
Al oído diciéndoles muy quedo 
No se sabe qué cosas, sobre el tálamo, — 
Donde antes despertaban con la aurora 
Teniendo tiernos, matinales cantos, 
Como en los nidos los poUuelos tienen, — 
Los colocó; y un suave lienzo blanco 
Extendió, reprimiendo sus sollozos 
Sobre sus frentes, frías como el mármol ; 

Y junto ellos cayendo de rodillas. 

La hora triste aguardó, á Dios orando. — 

En la noche, el rabí Meier estuvo 

De r^reso en su hogar.— Del día santo 

La copa, sin hablar, al caro esposo 

Le presentó la madre, sos^ado 

El semblante, y el alma prevenida 

Para el combate cruel .... Entre sus brazos 

Estrecha á su mujer, y la contempla 
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Con amor un instante: y sin retardo, 
Pide á sus hijos. — Estarán, — responde — 
Rn el templo. — Y él dice: no han estado, 
Mujer, allí.— Lo sabes? — De allí vengo,— 
£1 buen rabí contesta. — En ese caso. 
Se hallarán en la casa de algún pobre .... 
Dios bendiga sus días y sus años ! 
Dijo el rabí gozoso; pues sus almas 
Son tan hermosas cual tu ojos claros 

Y púdica tu frente! .... —Silenciosa, 
Preparó la comida ; su agitado 
Corazón de piedad se estremecía 

Ante ese gozo inoportuno .... Cuando 
Las palabras de gracias, dulcemente, 
Al acabar él hubo recitado. 
Aventuró la esposa estas palabras : — 
En este instante, Meier, un insano 
Negro pesar me abate, me tortura. 
Llena mi pobre pecho; tú eres sabio. 
Tú eres fuerte, rabí, tú eres un hombre ; 

Y un buen consejo de tu amor reclamo. — 
Habla! .... qué tienes?— Y la pobre esposa, 
EJscucha — dijo— su emoción ahogando. — 

Un ser desconocido, hace ya tiempo. 
Dos diamantes soberbios en mis manos. 
Dos diamantes, rabí, bellos, divinos ! 
Dejó como depósito sagrado, 

Y lleno de confianza partió luego .... 
Desde entonces pasáronse diez años ; 
Los contemplé y amé más cada día, 

Y siempre el corazón me iluminaron 
Las joyas de pureza incomparable 

Con sus hermosos, con sus dulces rayos .... 
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Nunca me figuré que restituirlos 
Debiera un día : los amaba tanto ! 

Y en mi candido amor, los creí míos. 

Mas, ay ! . . . . que, de repente, el propietario 
Ha venido: sus joyas me reclama .... 

Y yo vadlo y dudo; esposo amado, 
¿ Será preciso, di, que restituya 

Los dos bellos diamantes que idolatro? .... 

Devuélvelos ! . . . . Devuélvelos al punto ! 

El rabí respondid, estupefacto; 

¿ Cómo puedes pensar un sólo instante 

En guardar el depósito sag'rado? .... 

La valerosa madre entonces dijo,— 

Al descubrir con temblorosa mano 

Los diamantes confiados á su guarda, 

Los dos inertes cuerpecitos blancos, — 

Mira sobre este lecho ! . . . Era un depósito . . 

Y lo volví, pues Dios lo ha reclamado! — 

París, 1900. 
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OCÉANO NOX 
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Ah, cuánto marinero que, animoso. 
Dejara un dfa sus tranquilos lares 
Para surcar los procelosos mares, 
En el neg'ro horizonte se perdió ! 
Cuántos marcharon de esperanza llenos 

Y de ilusión, en pos de la fortuna : 

Y en una noche lívida, sin luna. 
El océano fatal los devoró ! 

Cuántos náufragos, ay ! . . . . Vino sobre ellos 
El huracán en hora inadvertida, 

Y las páginas todas de su vida 
De un soplo sobre la onda dispersó. 
Vencedor el abismo en el combate. 
Cada ola tuvo su botín sombrío: 
Una ola enorme sepultó al navio, 
Al marino infeliz la otra cubrió. 
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Ninguno sabe donde están .... Mecidas 
Por las olas irán sus formas yertas, 

Y g-olpearán allí sus frentes muertas 
Los escollos innúmeros del mar. 
Cuántos padres ancianos, cuántas madres 
Que vivían un sueño acariciando, 

En la playa murieron, esperando 
A los que nunca vieron reg"resar ! 

A veces en las íntimas veladas. 
Por otros brazos su cintura asidas. 
Los recuerdan aun sus prometidas. 
Mientras silbando el huracán está. 
Aun al narrar historias de aventuras 

Y tragedias del mar, alguien los nombra. 
Despertando recuerdos que la sombra 
Del olvido a>mienza á cubrir ya. 

Se pr^untan : á6 están? ... A dónde han ido? 
Ai patrio suelo volverán un día? ... . 
De ellos, á veces, se habla todavía. 
Mas su recuerdo al fin se borrará. 
El cuerpo se perdió; y en la memoria 
También el nombre quedará perdido: 
Otra ola el tiempo, la del n^ro olvido. 
Sobre el mar infinito arrojará ! 

S(>lo las viudas de semblantes pálidos, 
— En esas noches en que el techo cruje, 

Y la tormenta desatada ruje,— 
Haciendo rueda en tomo del fogfón : 
Mientras furioso el océano brama, 
Hablarán de los muertos, suspirando .... 
Del hogar las cenizas agitando, 

Y al par las de su triste corazón 
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Después, cuandu ellas mueran, esos nombre^ 
No los sabrá ninguno; ni siquiera 
El sauce, cuya verde cabellera 
Del hombre abrigra la postrer mansi(>n ; 
Ni una piedra en el pobre cementerio; 
Ni el mendigo que canta con doliente 
Voz temblorosa junto al viejo puente 
Su sencilla, monótoma canción. 

Los marinos dó están que naufra^raron 
Kn las Idgrubres noches tormentosas ? . . . . 
Sus trágicas historias dolorosas, 
yue el abismo profundo ha de guardar. 
Cuando sube, rugiente, la marea. 
Se las cuentan las olas agitadas .... 
Y esas las voces son desesperadas 
Que en la alta noche nos envía el mar. 

París, noviembre de 1900. 
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DE VÍCTOR HUGO. 



Cuántas jóvenes, ay I morir he visto ! 
Es el fatal decreto de la suerte 
Que la vida, en un término previsto, 
Sirva de presa á la insaciable muerte ! 

Bajo la hoz se acuestan las doradas 
E^pig-as; las parejas amorosas. 
En el alegre vals, no ven que holladas 
Por ellas, á sus pies, mueren las rosas. 

El envidioso abril, con sus heladas, 
Marchita sin piedad en la pradera 
Del manzano á las flores estrelladas, 
Nieves, llenas de olor, de primavera. 

Del bochornoso estío el sol radiante 
Seca el rísuefio arroyo cristalino : 
El relámpag'o dura un sólo instante . . 
Nacer para morir: es el Destino! 
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Cuántas han muerto ya ! . . . Una tenfa 
Del áng-el los encantos ideales ; 

Y pensativa siempre, parecía 

Que escuchaba conciertos celestiales. 

Ardía en otra misteriosa llama : 

Y el alma rompió el cuerpo delicado. 
Como una ave, al volar, rompe la rama 
En que un momento había descansado. 

Una inclinaba la serena frente 
Con la expresión de un áng^l que suspira . . . 
Se extingruió, como un canto, — dulcemente 
Sobre las cuerdas muere de una lira. 

Otra, pálida y mustia como un lirio 
(¿ue el calor estival ha marchitado, 
Con queda voz decía en su delirio 
Un nombre ... ya por todos olvidado. 

Ah, flores del Edén, llenas de aromas ! 
Dulces alondras, de gracioso vuelo 

Y de divina voz ! . . . . Blancas palomas 
Que un instante prestó á la tierra el cielo! 

A h, cómo! . . . Muertas todas . . . acostadas 
Bajo la losa de la tumba fría ! . . . 

Y mudas esas voces ! . . . Y arrancadas 
Las flores que vivieron sólo un día ! . . . 

Cuando en las noches voy á las desiertas 
Selvas, mi labio con amor las nombra; 

Y vienen hacia mí las dulcen muertas, 

Y me escuchan y me hablan en la sombra. 
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Sin sufrir de la vida los enojus, 
Guardan aún sus terrenales galas ; 
Y veo la luz pura de sus ojos, 
Mientras oigo el susurro de sus alas. 

Y se pregunta mi alma enternecida. 
Doliente hermana de sus sombras bellas, 
Si ellas aun cruzan, como yo, la vida . . . 
O si en la tumba no estaré con ellas . . . 



Hubo entre todas, una.— Ser alado: 
Ojos de criolla, como el sol ardientes : 
Niveo seno de virgen, agitado 
Por ingenuos suspiros inocentes. 

Un ángel, una joven española; 
Risa infantil, mirada sin engaños, 

Y el misterioso encanto, la aureola 
Que rodea una frente de quince afios. 

No fué el amor el que tomó su vida : 
Su alma pura el amor aún ignoraba ; 

Y si por todos era muy querida. 
Decírselo al oído nadie osaba. 

Tan sólo por el baile, entusiasmado 
Sintió su corazón ; y triste suerte ! 
El baile que ella amaba'demasiado. 
La causa fué de su temprana muerte. 
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Esas fueron sus solas al^ri^as. 
Pobre áng-el ! . . . Si algiín baile se anunciaba. 
En él pensaba sin cesar tres días : 
En él tres noches con afán soñaba. 

Y las polkas, los valses cadenciosos. 
Lentas ga votas y minués risueños. 
Como alados enjambres rumorosos. 
Venían á llenar todos sus sueños. 

Y luegx), los listonen, los encajes, 
Las alhajas de vivos resplandores: 
Los transparentes, deliciosos trajes, 

Y las más bellas y fragrantés flores ! . . . 

Lleg'aba, al fin, á la esperada fiesta : 

Y al comenzar las danzas melodiosas. 
Estallaba, á los sones de la orquesta. 
Su coraztSn en músicas g'ozosas. 

Cual doble estrella que tras nube obscura 
Con luz intensa en el espado brilla, 
De sus ojos brillaba la luz pura 
Tras el n^ro crespón de la mantilla. 

Bailaba : y era tan graciosa y bella, 
Que al mirarla, el más g'rave sonreía ; 
Bailaba sin cesar : y todo en ella 
Era risas y danzas y alegría ! 

Sentíase feliz, arrebatada 
Del suelo casi, ppr el vals sonoro ; 
Por la música y flores embriag'ada, 

Y por las luces y los lustros de oro. 
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Y loca de placer, ya no sabía 

Si aun en la tierra ó en el aire estaba : 
Si en ola que girara se movía, 
O si una nube al cielo la llevaba. 

Mas, ay ! . . . á la llegada de la aurora. 
Preciso era partir, roto el encanto, 

Y dirig-irse, lenta y soñadora. 

Hacia el umbral, para esperar su manto. 

Y mientras el Oriente se teñía 
Con suaves arreboles de oro y (rrana, 
En su espalda desnuda ella sentía 
El aliento glacial de la mañana. 

Después? . . . Llesraron, ay ! . . . los tristes día>í . . . 
La hora fatal ! . . . AdifSs, oh seductores, 
Ligeros trajes ! . . . danzas, alegrías, 
Müsicas, joyas y aromadas flores ¡ 

Ah ! . . . sucedió la tos á las canciones : 

Y la fiebre á los bailes encantados ; 

Y á los ojos brillantes de ilusiones. 
Los ojos para siempre 3'a cerrados ! 

Murió! . . . á los quince años, adorada! 
Muerta al salir de un baile ! ... la sombría 
Parca la asió, cuando ella preparada 
Para bailar estaba todavía. 

Sus frías manos, ay ! con tal preste/a 
Aquel cuerpo g'entil fieras tomanm. 
Que las flores que ornaban su cabeza 
En el blanco ataúd se marchitaron ! 
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Oh jóvenes del baile enamoradas. 
Pensad en la que ya se enctientra sola. 
Durmiendo entre las rosas deshojadas ! . . . 
Recordad á la joven española ! 

Pasó llena de gracia y de pureza. 
Cosechando, de g'ozo estremecida. 
Amor, placeres, juventud, belleza . . . 
Todas las dulces rosas de la vida. 

Y cuando de esa vida apasionada. 
Soñaba fiestas, músicas, amores . . . 
Todo acabó! . . . La niña infortunada 
Cual Ofelia murió, cortando flores I 

París, 1900. 
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Cuan bermosa era Francia^ ah, Corso pálido. 
Bajo el brillante sol de mesidor I . . . 
Era un corcel indómito y rebelde 

Sin freno y sin señor. 
Humeando oon la sangre de los reyes, 
Mas siempre audaz y á su destino fiel, 
Con sus cascos bería el suelo antig'uo, 

Libertado por él. 
Aun no había una mano dirigido 

Sus ímpetus y ardor. 
Ni llevado sus flancos poderosos 
La silla y el arnés del vencedor. 
Con su cola magnífica azotaba 
Sus piernas impacientes sin cesar; 

Y cuando relinchaba, el viejo mundo 

Poníase á temblar ! . . . 

Mas tú, oh Corso de cabellos lacios ! 
A pareciste al fin ; 

Y al verlo tan altivo y tan valiente. 

Empuñaste su crin : 

Y centauro animoso, más osado 

Todavía que él. 
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Sobre el dorso saltaste de aquel libre 

E ind<5tnito corcel. 
Como amaba la g'loria, los combaten. 
Las armas, el rugido del cañón, 
Por campos de carrera tú le diste 

Del mundo la extensión. 
Desde entonces, ni el Aueñu ni el reposo 
En su labor terrible conoció; 

Y cual hi arena fuese, día á día. 
Sobre cuerpos humanos galopó. 
Quince años se le vio, bañado en sangre. 
Su carrera demente continuar, 

Y con su duro casco de los puebloe» 

Las frentes triturar. 
Quince años, por doquier, á toda brida. 
Cual meteoro terrífico pastS ; 

Y como el polvo el huracán levanta, 
A todo el universo removió! . . . 
Más, al fin, ag'otado, sin aliento. 
No pudiendo su marcha ya seguir, 
Gracia imploró de su g-inete corso . . . 
Pero su voz tú no quisiste oír. 

Diez veces más tu espuela ensangrentada 

En sus flancos se hundió : 
Diez veces más tu látijETo implacable 
Su temblorosa grupa castig'ó : 

Y sofocar queriendo, cruel verdugo ! 

Sus gritos de dolor, 
El freno removiste entre su boca, 
Rompiéndole los dientes con furor ! . . . 

Pero por fin, un día de batalla. 
Moribundo, el corcel se desplomó 
Sobre un ardiente lecho de metralla, 

Y con su peso enorme te aplastó ! 



París, diciembre de 1900. 



EN EL CREPÚSCULO 



Fatig-ado per^rino con la planta dolorída, 
De la meta ya no lejos en la senda de la vida. 
Por un solo, breve instante, me detengo á descansar . . 
Con esfuerzo doloroso subí la ási)era colina, 

Y contemplo el ancho valle ya lejano, que ilumina 
Vag'amente la indecisa, triste luz crepuscular. 

Yo contemplo, con intensa, melancólica mirada. 
Las etapas recorridas en esa árida jomada. 
Que con ánimo sereno ya muy pronto rendiré; 
Yo contemplo desde lejos, conturbado, conmovido, 
Lo6 lug'ares do be gx)zado, los parajes do he sufrido, 

Y do mi alma por pedazos, loco ó candido, sembré. 

Son tan caros los recuerdos de las épocas lejaiías I 
Rn las tardes nos parecen tan hermosas las mafianas ! 
Encontramos tan dichoso todo tiempo que pasó ! . . . 

Y tan dulces \o aromas de las hojas marchitadas, 

Y los ecos inextintos de las voces ya calladas, 

Y los cantos melodiosos de la alondra que voló ! 
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Allí quedan los parajes luminosos y risueños 
Do pasé, la joven frente coronada por los sueños, 
Kn las OJOS la esperanza y en los labios la canción : 
Sobre mí todos Iíjs astros, á mis pies todas las flores, 

Y cantando, como un coro de celestes ruiseñores. 
Las divinas ilusiones en mi niibil corazcSn ; 

Y la senda que subía bajo el sol de la mañana. 
Derramando las fanfarrias victonosas de la diana, 
Cuando todo á mis anhelos parecía sonreír; 

Y con paso vijforoso proseguía mi camino, 

Fe teniendo en la justicia del estúpidt» Destino, 

Y marchando á la conquista del oKscuro porvenir . . . 

Ah, cuan triste es ver de lejos los lugares encantados 
Que otros cruzan amorosos, y sintiéndose embriagados 
Por la savia de la vida que les llena el corazón ! 
A toda hora se levanta misteriosa melodía 
De sus almas juveniles, donde brota día á día 
La flor dulce, delicioso don del ciclo, la ilusión. 

S«n para ellos de las aves las ocultas cantilenas, 
Los perfumes de las suaves, amorosas ciclamenas. 
La i)oesía de las noches y del día el esplendor; 
Son para ellos las canciones de las fuentes rumorosas. 
Los conciertos de las auras en las selvas silenciosas, 

Y las voces infínitas que doquier dicen : Amor I 

Revivir, ah, quién me diera la bella época pasada I . 
Quién volver atrás pudiese, comenzando la jornada ! . . 
Pero nó . . . que su indeleble sello en mí puso el dolor : 
En mi pecho llevo siempre la incurable, cruel herida ; 

Y al vaciar entre mis labios la áurea copa de la vida, 
S>e torn<) en amargo acíbar el dulcísimo licor. 
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Son efímeras las dichas, los pesares son eternos; 
Vuelan, ay, las primaveras, lentos pasan los inviernos; 
Son cual g"otas las venturas y el dolor es como el mar . . . 
La ilusión es un fantasma : lo que el hombre vida nombra 
Tan sólo es el triste sueño fatig-oso de una sombra . . 

Y me siento ya sin fuerzas, y mi anhelo es descansar. 

Ya el sol de oro se ha ocultado tras las cimas de los montes . 
Ya se pierden los lejanos y profundos horizontes 
En las brumas de la noche que va pronto á comenzar . . . 
Pues cercana está la meta, — f atig-ado peregrino. 
Apresura el lento paso, lleg'a al fin de tu camino, 

Y hallarás el dulce sueño que no tiene despertar. 



París, mayo de 1901. 
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LA AMADA 



fantasía 



Era la noche, una de las noches más tristes que jamás 
he visto: noche sin astros y sin brisas, sin aromas ni 
rumores. Cayó brusca y pesadamente. El sol agronizaba 
sin poesía ni g-loría, en el limite de un cielo grris, opaco, de 
opresora melancolía. Cual en la vida de tantos hombres, 
que soñaran un dulce y apacible ocaso, y que la sombra 
invade repentinamente, un nubarrón obscuro y ominoso 
envolvió al astro en manto de tinieblas, y en el cielo y en 
la tierra se apag'ó el día, como traidoramente asesinado. 
Aun luchó algtinos instantes: en mi aposento, nn rayo de 
luz se asió á los espejos, á las chapas de las puertas, á los 
prismas de los vasos, al cristal de las ventanas ; vaciló, 
seextingruió, reapareció un momento más, luego murió. . . . 
Y la noche se hizo. 

Sentado en mi sillón, en el silencio y en la sombra, seguí 
sofiando y recordando .... 

£ra ese día un aniversario de mi nacimiento. Cuántos 
años cumplía ? . . . . No lo sé bien ; el número, qué im- 
porta? Hay hombres de cabellos blancos que son niños ; 
y los hay que, siendo todavía jóvenes, llevan dentro del 
pecho nn corazón que se les muere. E^tos son los verda- 
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deros viejos. Si en mi jardín no cantan las cigrarras, si 
palidecen ya los astros de mi cielo, bi pronto van á callar 
en mi alma todas las divinas voces, si comencé á bajar la 
colina muy antes que los otros, tal vez porque más aprisa 
la subí, y si ya se hizo para mí el crepúsculo, cuando para 
otros es aun el mediodía, . . . . á qué contar los años? . . . 
Tenf^ro la edad en que se sufre, en que se sueña ya poco, 
en que ya nada se espera .... 

Así pensaba, solo, en silencio, borrado de los seres por la 
Noche, la dulce precursora de la Nada .... 

Envuelto en la tiniebla, no percibiendo cosa alguna en 
tomo mío, 4os ojos del misterioso ser extraño que en mi 
habita, de la Psiquis que plieg-a sus alas, impaciente y 
dolorosa, en el seno de la misera crisálida, se abrieron 
hacia el pasado profundo, despertando el enjambre rumo- 
roso de los recuerdos, y trayéndome la visión de las dulces 
cosas idas, de los tiempos que no pueden ser ya ... . 

Las memorias de los seres y las cosas se presentaban á 
mi espíritu, netas las unas, precisas, claras, palpitantes, 
como paisajes bañados por un sol de primavera; otras 
pasaban confusas, vagras, indecisas, cual fantasmas evo- 
cados á la pálida luz de una luna espectral. 

De un pasado remoto, muy remoto, surgió mi recuerdo : 
el de un joven, casi un niño, tímido, triste ya, tembloroso 
ante la vida, sufriendo sin saber por qué, quizás por el 
presentimiento misterioso del Destino, ó cual si el dolor 
fuera una función natural y piopia de su ser, como el 
canto en las aves ó el aroma en las flores, teniendo en su 
organismo enfermo el germen de la neurosis que el tiempo 
había de tomar aguda, mal armado para la áspera lucha 
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que comenzaba, dotado de una sensibilidad mórbida, 
excesiva, viéndolo todo en mágico espejismo con la ingenua 
y asombrada pupila del poeta, arrobado ante una ave 
que volara, una flor que se abriera, una estrella que 
palpitara en el délo, estremeciéndose al roce de un traje 
de mujer, lleno á la vez de sensualidad é idealismo, mis- 
tico al par que iconoclastk, levantando altares que ado- 
raba y pisoteaba pronto con amargo desdén, persig'uiendo 
con anhelo febril una felicidad suprema y misteriosa, que 
no sabia cómo era ni en donde se encontraba, modulando 
á toda hora su canto, que luego terminaba en sollozo, 
amando á la profunda noche más que al día triunfal, y 
más que al placer á la melancolía, pero ocultándolo con 
banal y sarcástica risa, por pudores del alma, que velaba 
sus tristezas como sus desnudeces una virgen, vibrante 
siempre de entusiasmo, de esperanza, de amor ó de piedad, 
siempre iluso, apasionado siempre, hijo impetuoso del 
romanticismo que ya estaba en su ocaso, teniendo á 
menudo en los ojos una lágrima de Rolla y un suspiro de 
Werther en el pecho, y bastándole cualquiera cosa, la 
vaga nota de una lejana canción, una nube que se esfu- 
mara en el cielo á la hora del crepúsculo, una vela vista á 
lo lejos isobre el mar infinito, eXfrou-frou de un vestido que 
pasara junto á él, una endecha de Lamartine ó una 
i^trofa de Hugo, para que el alma dolorida extendiese 
s>us alas palpitantes, y escapándose de la tierra, se fuese 

á divag'ar por los alcázares del suefio 

Era ése yó? . . . .Apenas podía creerlo: más bien lo recor- 
daba en ese instante como á un hermano, que hubiese 
muerto joven, allá en el lejano tiempo, y cuya memoria, 
ya vaga y poco precisa, hoy la evocara con lástima y 
cariño .... 

* * 
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Me vi. Era una tarde transparente y límpida. El sol 
noioria entre arreboles recamados de oro. Tenía el délo 
todos los colores de la paleta divina. A lo lejos se desta- 
caban las siluetas monstruosas de los volcanes; y junto 
á mi la vieja Ermita soñaba, dominando el valle que largo 
espacio contempló desierto, y en el cual surgió un día, 
como en los cuentos orientales, ^4a ciudad de las casas 
blancas y los árboles, que es como un nido de perlas y 
esmeraldas." Bajaba la colina hollando la grama fresca: 
y Ella, la Amada, marchaba también, delante de mi. 
Su saya era corta todavía y no ocultaba sus menudos 
pies de Cinderella; era blanco su traje, como la espuma 
del mar, como los lirios del valle, como la nieve de las 
cimas, como las alas de las palomas, como su alma, armi- 
ño aun no manchado por el fango de la vida; sobre su 
pañolón caian dos opulentas trenzas castañas, con reflejos 
ambarinos de oro leonado; y en su cabecita descubierta 
ponía un nimbo el moribundo sol. La volvía hacia mí 
de vez en cuando; y yo tenía la rápida visión de un sem- 
blante que hubiera querido contemplar de hito en hito la 
eternidad entera. En esos instantes palidecía yo profun- 
damente, y mi corazón cesaba de latir, cual si toda la 
vida de mi ser se hubiera refugiado en mis ojos .... Cual 
era su nombre? Se llamaba Cosette, Ofelia, Margarita, 
Julieta, Beatriz, Laura y Eloísa: era la novia blanca, 
la dulce prometida, la cantada por todos los poetas, la 
flor divina de la existencia humana, que aun guardaba 
en su cáliz el rocío del cielo; era la luz, era la aurora, era 
el ensueño, era el primer amor .... 



* * 



Salté un período de mi vida, y otra vez me vi en una 
época, menos remota, pero muy lejana aún .... Es tam- 
bién una tarde: marchamos juntos en una ciudad llena 
de ruinas melancólicas; y vemos á nuestro paso fachadas 
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de ig-leáias llenas de santos mutilados, altas bóvedas en 
cuyas grietas brotan extrañas veg-et aciones, sembrados 
por el suelo restos de frisos, ojivas v capiteles, ventanas 
obstruidas por lianas y enredaderas, nichos desde los 
cuales bendecían antes los bieráticos obispos, y en los 
que hoy arrullan sus nidadas las golondrinas, y claustros 
silenciosos, desiertos en el día, pero que deben de poblarse, 
allá por la media noche, de fantasmas con blancos man- 
tos ó ca puchas grises .... Llef^amos á la Alameda soli- 
taria, cuyos árboles vieron un día á los apuestos hidalgos 
con justillos de seda y ferreruelos bordados, barrer la 
tierra con la pluma del chamberffo, al saludar á las cale- 
sas y forlones, en cuyos arneses tintinabulaban campa- 
nillas de oro .... La que marcha junto á mí es Ella, es 
la Amada, es la que tiene 

La celeste expresión de una madona, 
La tez morena de la criolla ardiente, 
Y un no sé qué de puro, que corona 
su pensativa frente .... 

Yo g'rave, casi triste á fuerza de dicha, camino á su lado, 
silencioso, estremecido mi brazo al contacto del suyo. En 
las nubes blancas que festonan el espacio azul figrürome 
ver las alas de ese áng-el que seg'ún el poeta se está de pie, 
en la puerta de la alcoba nupcial, sonriendo misteriosa- 
mente con un dedo en los labios. Cerca de nosotros, ocal- 
tos en el follaje, dos tórtolas gimen; de mi corazón se 
levanta un canto como jamás lo había oído, como nunca, 
después, lo volví á oír; y en torno nuestro el ambiente está 
impregnado con el aroma de invisibles azahares .... 



3(1 
* * 
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Lu^o me contemplé en extraffo suelo, en un país del 
Norte, cuyas brisas no eran las brisas de mi patria, cuyo 
idioma no era ya el idioma mío. Entre esa tierra y la tierra 
que habitara existia al ancho y profundo mar; y entre mi 
presente y el pasado un abismo todavía más ancho y más 
prcrfundo. . . . La primavera comenzaba: ¡oh, el alto 
délo límpido, el aura fresca y deliciosa trayéndonos el 
aliento de las flores nuevas, las casas ocultas por las rosas, 
entre las cuales se asomaban blondas crenchas, perladas 
bocas y dulces ojos de vergiss-mein-nicht, los enjambres de 
niños corriendo entre los árboles, el zumbido de las abejas, 
el aleteo de los nidos, la intensa aleg-ria de vivir! .. . 
Corría la rápida carretela : el látigo en el aire crepitaba, 
y la animosa yegrua trotaba sonora sobre la blanca ruta. 
Junto á mí había un corpifio rosado, un sombrerito de 
paja color de lila. . . . Más de prisa, más de prisa 
aún ! . . . . Crucemos el llano, Ueg'uemos al bosque rumo- 
roso. £1 sombrerito lila cantaba una canción, en boga 
entonces: 

Cali me darling- once again! 
Let the-past be all forfirot. ... 

£1 pasado ! . . . . Si, dejémoslo atrás, como dejamos el 
llano ya, sin volver la vista á él. £^ la primavera, es la 
Pascua, es la Resurrección: cantemos el hosanna de la 
vida! Sig'amos corriendo en la tarde aromada y lumi- 
nosa ; de prisa, más de prisa aún ! Crucemos el bosque y 
llegruemos á la playa donde muere el mar. . . . 

El sombrerito lila cantaba : 

Smile, like sunlig-ht after rain. . . . 

Sí, sonriamos á la vida, aunque sea á través de nues- 
tras últimas lágrrimas, como brilla más pura y más 
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radiosa la luz del sol, cuando se serena el cielo, después 
de la tormenta. . . . 

Vínome después el recuerdo de una noche, de una noche 
abrasadora del estío, en que el cielo, el cielo de Italia! 
y> rdía en astros amorosos. Estaba como ebria la Natura- 
leza : ráfag'as fosforecentes rasg'aban á cada instante la 
gran sombra, las estrellas palpitaban como corazones y 
hasta las ciclamenas, que huelen á virgen, esparcían un 
aroma penetrante y lascivo. Veía cerca de mí erg'uirse 
la mole inmensa del Revard, y al lado opuesto la masa 
desmedida de los Alpes, coronada por la alta dma del 
Dent-du-Chat. ... £1 lagx> estaba terso, tranquilo, 
rizado apenas por la bri=a, que nos traía á intervalos, en 
ecos melodiosos, la música de los casinos. Fué una noche 
divina: por qué no morí en ella ? . . . . 

Yo remaba cadenciosamente. — Ven junto á mí,— me dijo 
la Amada, Dejé los remos y tomé sus manos. El rami- 
llete de ciclamenas que se moría sobre su seno, derramaba 
un perfume inquietante y turbador. . . . "Dime algo, 
¡oh, mi querida! En inmortal endecha, un joven semi- 
diós cantó este lagro: la L.oche es toda poesía y amor 
toda! Repite á las ondas lo que les dijo el trovador 
melancólico en los tiempos de antaño; ellas deben recor- 
darlo todavía. ..." Y oí su vost que en el aura de la 
noche ardiente, derramaba los versos melodiosos: 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rívag'es, 
Dans la nuit etemelle em portes sans retour, 
Ne pourrons nous jamáis surl'océan des agres 

Jeter Tañere un seul jour? 
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Oh, nó! .... La barca signe alejándose, llevada por la 
corriente inexorable de la vida: quedan atrás las riberas 
deliciosas, los frescos oasis, los parajes donde fuimos felices, 
y en cada uuq de los cuales sembramos un poco de nuestro 
corazón. 

Ella continuaba: 

O temps, suspends ton vol: et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours .... 

Vana apelación! .... Voló el tiempo feliz; la noche 
inolvidable está muy lejos ya, y aquel amor se ha ido. . . . 
á donde va el aroma de las flores que expiran y la luz de las 
estrellas que mueren .... 

L^homme n'a point de port, le temps n'a point de ri ve; 

II coule et nous passons! .... 



Evoqué otras memorias más, oh cuántas, cuántas! . . . . 
Me vi una tarde, perseguido por perladas risas, galopando 
sobre un mulo reacio en la ruta de Robinson, mientras 
aderezaban en la cnpa del árbol la mesita de blanco 
mantel, sobre el cual se reflejaban, en manchas luminosas, 
el topacio y el rubí de las botellas, heridas por un rayo de 
sol. Me vi una noche, deslizándome en silencio sobre el 
agua negra, puntillada de oro, que baña los muros de los 
viejos palacios, mientras pasa junto á nosotros otra gón- 
dola, fantásticamente iluminada, en la que un coro 
armonioso eleva una canción en el dulce dialecto veneciano. 
Me vi en el veglione, llevando el blanco traje de Pierrot, el 
pálido amante de la luna, y vigilando inquieto á Colom- 
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bina, que dardea negros rayos á través de su careta de 
terciopelo, hacia un odioso Polichinela, cuyas bolsas 
profundas despiden el melódico sonido de monedas que 
danzan. Me vi en el Bosque .... ya en los divinos 
crepúsculos de otoño, pedaleando con vig-oroso ritmo sobre 
mi corcel de acero, y viendo huir rápidamente bajo mí la 
blanca ruta, embriag'ado de oxígeno, de movimiento y 
libertad .... ya en las noches encendidas, cuando en la 
obscuridad marchan los carruajes lentamente, derramando 
en torno suyo rumores de besos y suspiros, y estertores de 
ag'onías deliciosas y pequeñosgritos de supremos es pasmos, 
mientras la brisa trae los ecos de las sonatas que á lo lejos 
brotan bajo el arco epiléptico de los tzig'anes .... Y me 
vi— memoria entre todas dulce y triste! ... en las g-élidas 
noches del invierno, bañado mi libro por la luz rosada de 
la lámpara, junto á la chimenea donde crepitan los alegres 
leños, llenando de reflejos móviles los muros del saloncito 
tibio y g'rato, mientras por fuera el viento silba con furia, 
y lo6 copos de nieve, revoloteando locamente, vienen á 
estrellarse contra los vidrios de la ventana .... 

Y aquí, allá, en todas partes. Ella, la Amada, estaba 
cerca de mí ... . 

Así soñaba, solo, en el silencio y en la sombra .... 
Sentíame con fiebre, las sienes me latían, g-olpeaba con 
furia su cárcel estrecha el corazón sufriente .... La 
noche me envolvía .... 

De repente se hizo una iluminación cerca de mí: la luna 
se había levantado tras la sierra, y un rayo pálido pene- 
traba en mi aposento. En ese haz de blanca luz comen- 
zaron á bosquejarse mil formas vag'as, que, poco á poco, 
se definieron, se precisaron ante mi pupila, dilatada por 
la fiebre; y en el rayo de luna aparecieron todos los sem- 
blantes amados, todas las formas poseídas, albos torsos. 



128 LA AMADA 



curvas voluptuosas, senos marmóreos, nucas sombreadas 
por locos rizos, manos cuya presión me era tan dulce, 
pies cuyos pasos conocía de lejos ; cabelleras negras como 
la noche, rubias como lo luz matutina, rojizas como la 
melena de un león joven ; arreboladas mejillas, de náden- 
te dalia, pálidas mejillas de nardo moribundo; cuellos 
blancos y morenos, cuellos lascivos de Rubens, cuellos 
virginales y delicados de Greuze ; bocas graves y tristes, 
bocas que al sonreír eran estuches rojos de orientales 
perlas, bocas fruncidas deliciosamente en la (rferta del 
beso, labios entreabierta « por espasmo voluptuoso, vibran- 
do como un dardo, una hoja erecta de encendida rosa; 
dulces ojos de turquesa enferma, ojos narros constelados 
de puntas de oro, ojos altivos é imperiosos, armados de 
puntas de ac«Bp, que mandan y que exigen, tiernos ojos 
que piden é imploran á través de una temblorosa lágri- 
ma. . . . todos los ojos que adoré. ... los que hoy miran 
á otros en lejanas tierras. ... y alg'unos que la muerte 
cerró ya. . . . 

EIsos dulces fantasmas eran Ellas, las que amé durante 
muchos años, las que amara un mes, las que amé durante 
un día, las que una hora de mi vida amé. . . . 

Y de -repente, todas las formas se compenetraron, se 
fundieron en una, y en el pálido rayo de luz blanca quedó 
un solo fantasma, de semblante fatigado y marchito, de 
mirada dolurosa, de sonrisa triste. . . . 

La a>nocí. Kra ella la que había arrebolado mis crepús- 
culos y constelado mis noches, la que había puesto notas 
en mi lira y cantos en mi corazón, la que llenaba mi jardín 
de flores de sueño > mariposas de oro, la que en mi obscuro 
horizonte levantaba el arco-iris celeste cuando la tempes- 
tad pasaba, el ave del paraíso, que en su pico me traía 
diariamente el pan de la ilusión, la que hacia que mi 
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alma, como la xzxtjai del Sinaí, ardiera siempre sin consu- 
mirse nunca, la que, en el fondo de mi espíritu, encendía 
el sol sin ocaso de los cielos polares, mi infatif^able provee- 
dora de quimeras, el hada misteriosa que construía para 
mi, en las r^ones del ensuefio, los alcázares divinos, la 
que extendía su sonrosado manto entre mis ojos y las 
tristes realidades de la vida, la que me hacía sonreír, 
cantar, soñar, amar: amar, sobre todo: amar siempre, y 
en cada amor dar toda el alma ! . . . . Era Ella, la única, 
la eterna Amada, .... era mi juventud. 

Palidecía el rayo de luna más y más. ... Y el dulce 
fantasma tenía en la mirada la inmensa tristeza de una 
despedida, el dolor infinito de un adiós. 

Entonces me sentí incouforme, desesperado, moribundo 
de ang-ustia y de pesar. . . . Quise hablar, y un sollozo 
embarg'ó mi g-arganta. . . . Quise asirla, detenerla, impe- 
dir que partiese, que me dejara solo en la vida implaca- 
ble. ... y caí de rodillas, y tendí hacia ella los brazos, 
en una imploración desesperada y muda. . . . 

El pálido rayo de luna se extingtiió, y en torno mío se 
hizo la fosca, densa, impenetrable noche. . . . 

Solo, en silencio, perdido entre la sombra, lloraba yo 
profundamente. . . . 



Abril dk 1899. 




■<f'' { 



^».^*^:í^^^§^é^^ír^-^ív 



ijstdich: 



Página 

Acuérdate de raí !— (Traducción de Alfred de" Mussct)... 3 

Visión - 5 

Traducción de Víctor Hugo 9 

El Suefio de una Virgen 11 

Si Tuvieran Alas.— (Imitación de Víctor Hugo) 19 

A Homero.— (Oda) 21 

El Resucitado.— (Versión libre de una « Contera plación,> 

de Víctor Hugo) 25 

Dos Alraas 33 

Balada á La Luna.— (Traducción Libertina de A. de 

Musset) 35 

Creer ó Sofiar? ... — (Traducción de Víctor Hugo) — 41 

Quiero Morir . . .— (Del italiano) 43 

Adiós 45 

Soñar...?..- 49 

Gradas.— (A Becky) 51 

Las Campanas. — (Versión Ijhre deEdgard A Poe) 55 

La Historia del Carpintero 61 

Una Visita de San Nicolás 65 

Tú y Yo 69 

Confidencia 71 

Ruinas del Corazón.— (De P. Copee) - 73 

Recuerdas? — (De T. Moore) 75 



132 índice 

Página 

Los Duendes. — (Traducción libre de Víctor Hugo) 77 

Veni, Vidi, Victus Fui 87 

Cosas idas 95 

«Stela Confidenta.> 97 

Beruria.— (Traducción de G. Porto-Riche) 99 

Océano Nox. — (Traducción de Víctor Hugo) 103 

Fantasmas.— (De Víctor Hugo) 107 

El ídolo. — ( Traducción de Auguste Barbier) 113 

E^ en el Crepúsculo 115 

La Amada. — (Fantasía) 119 




